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Q U O T A T I O N  
" W e  h a v e  p u b l i s h e d  C r i e s  . 2 !  A n g u i s h :  
A e  A n t h o l o g y  o f  ~-Cultural R e v o l u -
t i o n  L i t e r a t u r e  ~ C h i n e s e  Y o u t h s  a s  
a n  a t t e m p t  t o  l e t  t h e  r e a d e r s  t r a c e  
t h e  t h o u g h t  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  y o u n g e r  
g e n e r a t i o n  i n  M a i n l a n d  C h i n a ,  a n d ,  a t  
t h e  s a m e  t i m e ,  t o  l e a v e  a  l i t t l e  
m e m o r y  t o  t h e  f u t u r e . "
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1  
I N T R O D U C T I O N  
O n e  o f  t h e  m a j o r  f u n c t i o n s  o f  l i t e r a t u r e  i s  t o  
r e v e a l  t h e  s o c i a l  a n d  h i s t o r i c a l  s i t u a t i o n  o f  t h e  t i m e s .  
I t  i s ,  h o w e v e r ,  d a n g e r o u s  t o  l o o k  a t  a  c e r t a i n  t y p e  o f  
l i t e r a t u r e  a n d  t h e n  g e n e r a l i z e  t h a t  t h e  a s p e c t s  p r e s e n t e d  
t h e r e  t o t a l l y  a n d  t r u l y  r e f l e c t  t h e  s i t u a t i o n  o f  t h e  t i m e .  
T h e  w o r k s  o f  E r n e s t  H e m i n g w a y  a n d  F .  S c o t t  F i t z g e r a l d  a r e  
g o o d  e x a m p l e s .  T h o u g h  H e m i n g w a y  a n d  F i t z g e r a l d  a r e  
c o n t e m p o r a r i e s ,  t h e i r  w o r k s  r e p r e s e n t  t w o  d i f f e r e n t  l i f e  
s t y l e s  o f  t h e  p e o p l e  w h o  h a d  l i v e d  t h r o u g h  t h e  F i r s t  
W o r l d  W a r .  W h i l e  b o t h  o f  t h e m  a r e  e x c e l l e n t  w r i t e r s ,  
n e i t h e r  o f  t h e i r  w o r k s  s h o u l d  b e  r e a d  a s  a  c o m p l e t e  
r e p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  l i f e  o f  t h e  A m e r i c a n s  a f t e r  t h e  
F i r s t  W o r l d  W a r .  I t  i s  o n l y  b y  r e a d i n g  b o t h  t h e i r  w o r k s  
a n d  w o r k s  b y  t h e i r  c o n t e m p o r a r i e s ,  s u c h  a s  F a u l k n e r ,  t h a t  
o n e  c a n  s t a r t  t o  d e v e l o p  a  " g e n e r a l "  p i c t u r e  o f ' t h e  t i m e .  
I n  t h e  c a s e  o f  m o d e r n  C h i n e s e  l i t e r a t u r e ,  w h i l e  t h e  
P e k i n g  P r e s s  a n d  t h e  F o r e i g n  L a n g u a g e s  P r e s s  o f  t h e  C h i n e s e  
g o v e r n m e n t  h a v e  p u b l i s h e d  l i t e r a t u r e  i n  b o t h  C h i n e s e  a n d  
t r a n s l a t i o n s  w h i c h  r e v e a l s  t h e  p r o m i s i n g  s i d e  o f  t h e  n e w  
s o c i e t y ,  l i t e r a t u r e  w h i c h  v o i c e s  t h e  d i s i l l u s i o n m e n t  o f  
t h e  y o u n g  p e o p l e  i s  r e l a t i v e l y  r a r e .  
I n  1 9 7 4 ,  C r i e s  . 2 !  A n g u i s h :  ~ A n t h o l o g y  2 . !  ~­
C u l t u r a l  R e v o l u t i o n  L i t e r a t u r e  £ y  C h i n e s e  Y o u t h s  a p p e a r e d  
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i n  H o n g  K o n g  i n  i t s  o r i g i n a l  C h i n e s e  l a n g u a g e .  H a v i n g  
b e e n  p u b l i s h e d  o u t s i d e  o f  M a i n l a n d  C h i n a ,  i t  r e v e a l s  t h e  
p e o p l e ' s  a t t i t u d e  i n  a  d i f f e r e n t  l i g h t - - i t  i s  f u l l  o f  
d i s a p p o i n t m e n t ,  d i s i l l u s i o n m e n t  a n d  r e p r o a c h .  M o r e  
i m p o r t a n t l y ,  a s  M r .  H u  o f  t h e  C h i n e s e  U n i v e r s i t y  o f  
H o n g  K o n g  h a s  p o i n t e d  o u t ,  u n l i k e  t h e  o t h e r  C h i n e s e  
a n t i - c o m m u n i s t  l i t e r a t u r e  p u b l i s h e d  i n  t h e  p a s t ,  C r i e s  o f  
A n g u i s h  i s  n o t  a  p o l i t i c a l l y  o r i e n t e d  p u b l i c a t i o n .
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A t  
t h e  s a m e  t i m e ,  a s  t h e  e d i t o r  o f  C r i e s  2 f  A n g u i s h  p o i n t s  
o u t ,  " D u e  t o  t h e  p o l i t i c a l  b a c k g r o u n d  i n  M a i n l a n d  C h i n a ,  
t h e  a u t h o r s  o f  t h e s e  w o r k s  n e v e r  e x p e c t e d  t h e m  t o  b e  
p u b l i s h e d .  T h e s e  w o r k s  w e r e  w r i t t e n ,  p r i m a r i l y ,  f o r  t h e  
a u t h o r s  t h e m s e l v e s ,  o r ,  a t  m o s t ,  t o  b e  c i r c u l a t e d  o n l y  
a m o n g  a  f e w  r e a d e r s .  A n d  y e t  t h e  a u t h o r s  s t i l l  t r i e d  
t o  b e  d i s c r e e t  w h i l e  t h e y  w r o t e  • • • •  N a t u r a l l y ,  m o s t  o f  
t h e  a u t h o r s  o f  t h e s e  w o r k s  a r e  s e l f - a n a l y t i c a l ,  s e e k i n g  
t o  p r o v e  t h e i r  o w n  e x i s t e n c e  a n d  t h e i r  g r i e f "  ( " I n t r o -
d u c t i o n , "  p .  7 ) .  B e c a u s e  o f  i t s  i n d e p e n d e n c e  f r o m  p o l i -
t i c a l  b a c k g r o u n d ,  C r i e s  o f  A n g u i s h  h a s  u n i q u e l y  a n d  
h o n e s t l y  p r e s e n t e d  s o m e  o f  t h e  t r u e  f e e l i n g s  o f  C h i n e s e  
y o u t h s  w h o  h a d  u n d e r g o n e  t h e  C u l t u r a l  R e v o l u t i o n .  
S i n c e  C r i e s  2 f  A n g u i s h  h a s  n o t  p r e v i o u s l y  b e e n  
t r a n s l a t e d ,  m y  t r a n s l a t i o n  i s  a n  a t t e m p t  t o  i n t r o d u c e  t o  
t h e  W e s t e r n  r e a d e r s  a  r e p r e s e n t a t i v e  s e l e c t i o n  f r o m  
t h i s  a n t h o l o g y  w h i c h  e f f e c t i v e l y  r e v e a l s  t h e  i m p a c t  o f  
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t h e  C u l t u r a l  R e v o l u t i o n  o n  t h e  y o u n g  C h i n e s e  p e o p l e  w h o  
g r e w  u p  i n  M a i n l a n d  C h i n a  a n d  l i v e d  t h r o u g h  t h e  
C u l t u r a l  R e v o l u t i o n .  
C r i e s  2 f  A n g u i s h  i s  c o m p o s e d  o f  t h r e e  s e c t i o n s - - ! :  
P o e t r y ,  I I :  P r o s e  ( l e t t e r s  a n d  j o u r n a l s ) ,  a n d  I I I :  F i c t i o n .  
" Y u k - l a n , "  a  s t o r y  b y  Y u  S u e t ,  i s  t a k e n  f r o m  t h e  l i c t i o n  
s e c t i o n . 3  I t  i s  t h e  s t o r y  o f  a  g i r l ,  Y u k - l a n ,  w h o  l i v e d  
b e t w e e n  t h e  m i d  1 9 4 0 ' s  a n d  t h e  l a t e  1 9 6 0 ' s ,  a  p e r i o d  i n  
w h i c h  t h e  C o m m u n i s t  P a r t y  s t a r t e d  t o  t a k e  o v e r  a n d  
g r a d u a l l y  e s t a b l i s h e d  i t s  p o w e r  i n  t h e  c o u n t r y .  
Y u k - l a n  w a s  t h e  e l d e s t  d a u g h t e r  o f  a  t r a d i t i o n a l ,  
f e u d a l i s t i c  a n d  s u p e r s t i t i o u s  f a m i l y .  B e c a u s e  t h e  f a m i l y  
h a d  b e e n  d e t e r i o r a t i n g  s i n c e  h e r  b i r t h ,  s h e  w a s  c o n s i d e r e d  
a s  a  " s t a r  o f  m i s f o r t u n e "  (  h  { )  ~' I n  o r d e r  t o  c h a n g e  
h e r  f a t e  a n d  t o  d r i v e  a w a y  h e r  d e s t r u c t i v e  p o w e r ,  t h e  
f a m i l y  m a d e  h e r  u n d e r g o  a  s e r i e s  o f  r e l i g i o u s  r i t u a l s  
o n c e  e v e r y  y e a r .  T h i s  e a r l y  i n i t i a t i o n  h a u n t e d  h e r  
c h i l d h o o d  m e m o r y  a n d  p l a n t e d  a  d e e p  i m p r e s s i o n  i n  t h e  
g i r l ' s  m i n d .  S h e  b e l i e v e d  t h a t  s h e  w a s  a n . : u : D i u c k y '  p e r s o n  
a n d  t h a t  s h e  w o u l d  b r i n g  m i s f o r t u n e  t o  e v e r y b o d y  w h o  g o t  
n e a r  h e r .  C o n s e q u e n t l y  s h e  w a s  s h y  a n d  t i m i d .  
Y u k - l a n  h a d  a  s i m p l e  h e a r t .  S h e  w a s  a l w a y s  e a g e r  
t o  s e r v e ,  t o  h e l p ,  t o  c o n t r i b u t e  h e r  s h a r e ,  t o  b r i n g  
p e o p l e  h a p p i n e s s .  H e r  c h i l d h o o d  e x p e r i e n c e  h a d  m a d e  h e r  
f i r m l y  b e l i e v e  t h a t  s h e  w a s  d e s t i n e d  t o  s u f f e r .  H e r  
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l i f e ,  s h e  f e l t ,  w a s  i n s i g n i f i c a n t  a n d  t h e  o n l y  w a y  t o  
m a k e  h e r  l i f e  a n d  h e r  e x i s t e n c e  m e a n i n g f u l  w a s  t o  s u r r e n d e r  
h e r s e l f  a n d  b r i n g  h a p p i n e s s  t o  o t h e r s .  
A t  h o m e ,  b e i n g  t h e  e l d e s t  d a u g h t e r ,  s h e  t o o k  c a r e  
o f  t h e  f o u r  y o u n g e r  c h i l d r e n  o f  t h e  f a m i l y .  I n  s c h o o l ,  s h e  
k e p t  a  c l o s e  e y e  o n  h e r  f r i e n d s .  B e c a u s e  o f  h e r  s e l f l e s s ,  
l o v i n g  n a t u r e ,  s h e  c a u g h t  a  h i g h  f e v e r  w h i l e  t r y i n g  t o  
p r o t e c t ' h e r  f r i e n d  f r o m  t h e  f l a m i n g  s u n .  T h e n ,  w h e n  h e r  
f a m i l y  w a s  f o r c e d  t o  m o v e  t o  a  d i n g y  w a r e h o u s e ,  s h e  
d e v e l o p e d  a  r h e u m a t i c  h e a r t  d i s e a s e  w h i l e  p r o t e c t i n g  h e r  
y o u n g e r  b r o t h e r s  a n d  s i s t e r s  f r o m  g e t t i n g  w e t  d u r i n g  t h e  
r a i n y  s e a s o n .  A f t e r  a  h e a r t  a t t a c k ,  s h e  d r o p p e d  o u t  o f  
s c h o o l  a n d  h e r  d r e a m  o f  b e i n g  a n  e l e m e n t a r y  s c h o o l  t e a c h e r  
v a n i s h e d .  A n d  y e t  s h e  n e v e r  c o m p l a i n e d .  F o r  a  l o n g  t i m e  
s h e  c o n t e n t e d l y  s t a y e d  a t  h o m e  a n d  t o o k  c a r e  o f  t h e  
h o u s e h o l d  w h i l e  h e r  p a r e n t s  w o r k e d  a n d  h e r  y o u n g e r  b r o t h e r s  
a n d  s i s t e r s  a t t e n d e d  s c h o o l .  
Y u k - l a n  h a d  t h r e e  l o v e  e x p e r i e n c e s .  H e r  f i r s t  l o v e  
a p p e a r e d  w h e n  s h e  w a s  e i g h t e e n .  A t  t h a t  t i m e  Y u k - l a n ' s  
f a m i l y  h a d  m o v e d  o u t  o f  t h e  w a r e h o u s e  t o  a  r o o m  i n  a n  
o l d  b u i l d i n g .  T h e r e  y o u n g  p e o p l e  o f  d i f f e r e n t  f a m i l i e s  
m a d e  f r i e n d s  w i t h  e a c h  o t h e r .  A m o n g  t h e m  Y u k - l a n  s e c r e t l y  
a d m i r e d  t h e  f o u r t e e n - y e a r - o l d  C h i - f o n g ,  w h o  w a s  a s  g e n t l e  
a n d  k i n d - h e a r t e d  a s  Y u k - l a n  h e r s e l f .  T h e i r  f r i e n d s h i p ,  
h o w e v e r ,  n e v e r  r e a l l y  d e v e l o p e d  i n t o  l o v e .  
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Y u k - l a n ' s  s e c o n d  l o v e  w a s  M a  S i u - n i n g ,  a  n e i g h b o r h o o d  
b o y  w h o  w a s  t w o  y e a r s  y o u n g e r  t h a n  s h e .  H i s  f a t h e r ,  o l d  
M r .  M a ,  w a s  a  h i g h - s c h o o l  t e a c h e r .  H i s  m o t h e r ,  S i u - n i n g  
Ma~ w a s  a n  o f f i c e r  a t  t h e  K a i f o n g 5  a s s o c i a t i o n .  B e i n g  
c o n s c i e n t i o u s  o f  h i s  k n o w l e d g e  a n d  b r e e d i n g ,  S i u - n i n g  
a l w a y s  b e h a v e d  i n  a  p r o p e r ,  e d u c a t e d  w a y .  
H a v i n g  f a i l e d  t h e  u n i v e r s i t y  e n t r a n c e  e x a m i n a t i o n ,  
S i u - n i n g  w a s  s h i f t e d  t o  t h e  c o u n t r y s i d e .
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T h e n  S i u - n t n g  
M a ,  w h o  h a d  n e v e r  b e e n  w i l l i n g  t o  l e t  h e r  s o n  g o ,  h a d  
f i n a l l y  m a n a g e d  t o  s h i f t  h i m  b a c k .  
A f t e r  t h e  y e a r ' s  c o u n t r y  e x p e r i e n c e ,  S i u - n i n g  h a d  
c h a n g e d .  H e  h a d  g i v e n  u p  h i s  " e d u c a t e d "  m a n n e r s  a n d  
g r o w n  r e c k l e s s .  U p o n  r e t u r n ,  h e  w a s  a t t r a c t e d  b y  t h e  
b e a u t y  o f  Y u k - l a n .  B e i n g  u n e m p l o y e d  a n d  h a v i n g  p l e n t y  
o f  f r e e  t i m e ,  h e  l i n g e r e d  a r o u n d  Y u k - l a n .  H e  c l a i m e d  
t h a t  h e  l o v e d  h e r .  H e  k i s s e d  h e r .  H e  p r o m i s e d  t o  m a r r y  
h e r .  Y u k - l a n  w a s  p l e a s e d .  G r a d u a l l y  t h e  a f f a i r  w a s  
k n o w n  i n  t h e  n e i g h b o r h o o d  a n d  e v e r y b o d y  c o n s i d e r e d  t h e m  
a s  a  p a i r .  T h e  t w o  f a m i l i e s ,  t o o ,  t r e a t e d  e a c h  o t h e r  
a s  i n - l a w s .  
I t  w a s  t h e  t i m e  o f  t h e  C u l t u r a l  R e v o l u t i o n .  Y u k - l a n ' s  
p a r e n t s '  w a g e s  w e r e  r e d u c e d  t o  h a l f .  A n n o y e d ,  Y u k - l a n  M a  
l e f t  h e r  j o b .  S h e  k e p t  c o m p l a i n i n g  t h a t  t h e  g o v e r n m e n t  
w a s  n o t  p r a c t i c i n g  w h a t  i t  s a i d :  " H i g h  w a g e s  w i l l  n o t  
. . .  
b e  r e d u c e d ;  l o w  w a g e s  w i l l  b e  g r a d u a l l y  r a i s e d " '  (  t l j  ,  . . .  j~rt. 
- - - - - - - - -
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/ .  i t ,  . . .  - . £  t _  .  
1Ul~1 ~,~). C o n s e q u e n t l y ,  e v e r y b o d y  a v o i d e d  h e r  
a n d  h e r  f a m i l y .  O n e  d a y  Y u k - l a n  r e c e i v e d  a n  u n s i g n e d  
n o t e  w h i c h  p u t  h e r  s e c o n d  l o v e  t o  a n  e n d :  " B e i n g  a n  
i n t e l l e c t u a l ,  m y  f a t h e r  i s  i n  a  d a n g e r o u s  p o s i t i o n .  I f  
I  k e e p  c o m i n g  a n d  s e e i n g  y o u ,  h e  w o u l d  b e  i n  t r o u b l e .  
I  w o u l d n ' t  w a n t  t h a t .  I ' m  a  f i l i a l  s o n .  I  k n o w  y o u  w i l l  
u n d e r s t a n d "  ( p .  2 2 2 ) .  
S i n c e  Y u k - l a n  w a s  n e i t h e r  w o r k i n g  n o r  g o i n g  t o  s c h o o l ,  
s h e  w a s  g o i n g  t o  b e  s h i f t e d  t o  t h e  c o u n t r y s i d e .  T h e  o n l y  
w a y  t o  a v o i d  t h i s  w a s  t o  f i n d  a  j o b  i n  o n e  o f  t h e  f a c t o r i e s .  
W i t h  t h e  h e l p  o f  h e r  y o u n g e r  s i s t e r ,  Y u k - t s e ,  s h e  f i n a l l y  
g o t  a  j o b  i n  a  f a c t o r y .  T h e r e  s h e  m e t  A h  C h u e n .  T h e y  
l i k e d  · e a c h  o t h e r ;  t h e y  l o v e d  e a c h  o t h e r .  T h e n  t h e y  l i v e d  
t o g e t h e r .  W h e n  Y u k - l a n  w a s  p r e g n a n t ,  t h e  y o u n g  c o u p l e  
w e n t  t o  t h e  D i s t r i c t  C o m m i t t e e  t o  r e g i s t e r  f o r  a  m a r r i a g e  
c e r t i f i c a t e :  
T h e  c l e r k  l o o k e d  a t  A h  C h u e n  s u s p i c i o u s l y .  
" S h e ' s  f o u r  y e a r s  o l d e r .  H a v e  y o u  
c o n s i d e r e d  t h a t ? "  
A h  C h u e n  n o d d e d .  
" S h e ' s  g o t  r h e u m a t i c  h e a r t  d i s e a s e .  
Y o u r  f i n a n c i a l  s i t u a t i o n  i s n ' t  t h a t  s o u n d  
e i t h e r .  H a v e  y o u  c o n s i d e r e d  t h a t ? "  
A h  C h u e n  n o d d e d  a g a i n ,  e a g e r l y .  ( p p .  2 4 3 - 4 4 )  
T h u s  t h e y  w e r e  l e g a l l y  m a r r i e d  a n d  w a i t e d  h o p e f u l l y  f o r  
t h e i r  f i r s t  c h i l d .  
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B e c a u s e  o f  h e r  h e a r t  d i s e a s e ,  Y u k - l a n  h a d  g r e a t  
d i f f i c u l t y  i n  d e l i v e r i n g  h e r  b a b y .  F i n a l l y ,  t o  s a v e  
h e r  l i f e ,  t h e  d o c t o r  s u g g e s t e d  t o  A h  C h u e n  t o  a b o r t  t h e  
b a b y .  A h  C h u e n  a g r e e d .  
Y u k - l a n  n e v e r  r e c o v e r e d - - n e i t h e r  p h y s i c a l l y  f r o m  
t h e  a b o r t i o n  n o r  p s y c h o l o g i c a l l y  f r o m  t h e  l o s s  o f  h e r  
b a b y  a t  t h e  l a s t  m o m e n t .  S h e  f e l t  h e r  b a b y  h a d  b e e n  
m u r d e r e d .  T w o  m o n t h s  l a t e r ,  s h e  d i e d ,  s a y i n g  t o  A h  C h u e n ,  
" W e  w i l l  h a v e  o u r  b a b i e s ,  w o n ' t  w e ? "  
A s  Y e n  F u  < 1 / L 1 1 J  h a s  p o i n t e d  o u t ,  " T r a n s l a t i o n  
i n v o l v e s  t h r e e  r e q u i r e m e n t s  d i f f i c u l t  t o  f u l f i l l :  
f a i t h f u l n e s s  (  \ l )  ,  c o m p r e s s i b i l i t y  < V  a n d  e l e g a n c e  (  ' f j . )  •  "
7  
I n  t h e  t r a n s l a t i o n  o f  " Y u k - l a n , "  I  h a v e  t r i e d  t o  m e e t  
t h e s e  t h r e e  r e q u i r e m e n t s .  I n  c a s e s  w h e r e  t h e s e  t h r e e  
e l e m e n t s  a r e  i n  c o n f l i c t ,  I  h a v e  s a c r i f i c e d  e l e g a n c e  f o r  
t h e  s a k e  o f  f a i t h f u l n e s s  a n d  c o m p r e s s i b i l i t y .  
S i n c e  t h e  n a m e s  o f  t h e  c h a r a c t e r s  i n  ' ' Y u k - l a n "  d o  
n o t  h a v e  s y m b o l i c  f u n c t i o n s  o r  c a r r y  a n y  i m p l i c a t i o n s ,  
I  h a v e  c h o s e n  t o  t r a n s l i t e r a t e  t h e m  p h o n e t i c a l l y  i n s t e a d  
o f  t r a n s l a t i n g  t h e m .  T h e  W e s t e r n  r e a d e r ,  h o w e v e r ,  m a y  
f i n d  t h e  t r a n s l i t e r a t i o n s  c o n f u s i n g .  
S i n c e  C h i n e s e  i s  a  t o n a l  l a n g u a g e ,  t h e  s a m e  R o m a n  
a l p h a b e t  t r a n s l i t e r a t i o n  m a y  b e  a p p l i e d  t o  t h r e e  o r  
f o u r  C h i n e s e  w o r d s  w h i c h  a r e  s i m i l a r l y  p r o n o u n c e d  b u t  
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i n  d i f f e r e n t  t o n e s .  ' ' M a , "  f o r  e x a m p l e ,  c a n  b e  t h e  
t r a n s l i t e r a t i o n  o f  " l v "  ( h o r s e ;  t h i s  i s  a l s o  a  s u r n a m e ) ,  
" f l i p "  ( m o t h e r ) ,  " i k "  (  j · u t e )  a n d  " ' "  ( t o  r e p r o a c h ) .  
A n o t h e r  e x a m p l e  i s  " S i u , "  w h i c h  c a n  b e  a p p l i e d  t o  
" i t . "  ( o m e n ) ,  " • h "  ( s m a l l ) ,  " ! l , "  ( t o  l a u g h )  a n d  "~~" 
( f l u t e ) .  T o  r e d u c e  c o n f u s i o n ,  I  h a v e  b o t h  u s e d  f o o t n o t e s  
a n d  r e p r o d u c e d  t h e  o r i g i n a l  C h i n e s e  c h a r a c t e r s  t o  
s u p p l e m e n t  t h e  n o n - t o n a l  t r a n s l i t e r a t i o n s .  
A l t h o u g h  t h e  C h i n e s e  s p o k e n  l a n g u a g e  i s  c o m p o s e d  
o f  n u m e r o u s  d i a l e c t s ,  w r i t t e n  C h i n e s e  c a n  b e  r e a d  
p h o n e t i c a l l y  i n  a n y  d i a l e c t .  A m o n g  t h e  d i a l e c t s ,  M a n d a r i n  
( K w o  Y u  [  ~ ~]) i s  c o n s i d e r e d  t o  b e  t h e  s t a n d a r d  s p o k e n  
l a n g u a g e .  C o n s e q u e n t l y  t h e  p h o n e t i c  f o r m s  o f  n a m e s  a r e  
u s u a l l y  t r a n s l i t e r a t e d  a c c o r d i n g  t o  t h e  M a n d a r i n .  H o w e v e r ,  
s i n c e  a  l a r g e  p a r t  o f  " Y u k - l a n "  t a k e s  p l a c e  i n  C a n t o n ,  I  
h a v e  c h o s e n  t o  t r a n s l i t e r a t e  t h e  n a m e s  a c c o r d i n g  t o  t h e  
C a n t o n e s e  d i a l e c t .  A p a r t  f r o m  r e t a i n i n g  t h e  C a n t o n e s e  
p r o n u n c i a t i o n - - " Y u k - l a n "  i n s t e a d  o f  t h e  M a n d a r i n  p r o n u n -
c i a t i o n  ' ' Y u - l a n , "  a n d  " Y a m  K a n "  i n s t e a d  o f  " Y i n  C h i e n " - -
t h i s  a p p r o a c h  a l s o  a l l o w s  m e  t o  r e t a i n  s o m e  o f  t h e  
p a r t i c u l a r  f e a t u r e s  o f  t h e  C a n t o n e s e  d i a l e c t  i n  t h e  w a y s  
p e o p l e  a d d r e s s  e a c h  o t h e r .  T h e  u s e  o f  " A h "  (~~) i s  o n e  
o f  t h e m .  
" A h "  c a n  b e  a d d e d  t o  e v e r y  n a m e  i n  a d d r e s s i n g  o n e ' s  
· p e e r s  o r  j u n i o r s ,  a s  i n  t h e  c a s e s  o f  " A h  C h u e n "  (~~ )  
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a n d  " A h  C h e u n g "  (  ~~~f )  :  U n l i k e  t h e  f i r s t  n a m e s  " Y u k - l a n "  
(  ~ f l \  )  a n d  " Y u - h o "  (  ~ ~) ,  w h i c h  a r e  c o m p o s e d  o f  t w o  
C h i n e s e  c h a r a c t e r s ,  " A h "  i s  a n  e x t r a  s o u n d  a d d e d  t o  t h e  
s i n g l e  n a m e s  " C h u e n "  (  ~) a n d  " C h e u n g "  < t f ) .  M o r e o v e r ,  
u n l i k e  t h e  w o r d s  " T s e "  (~)--elder s i s t e r ,  " M u i "  < 4 > - -
y o u n g e r  s i s t e r ,  a n d  " S u k "  ( - k _ ) - - u n c l e ,  " A h : '  l i k e  " S l u "  
(~l~--young o r  s m a l l ,  i s  s e x l e s s .  F u r t h e r m o r e ,  i t s  
f u n c t i o n  i s  e n t i r e l y  p h o n e t i c .  C a l l i n g  s o m e b o d y  " C h u e n "  
o r  " C h e u n g "  s o u n d s  a b r u p t  a n d  i m p o l i t e  i n  C a n t o n e s e ;  t h e  
e x t r a  p r e f i x  s o u n d  " A h "  e a s e s  t h i s  a b r u p t n e s s .  
T o  d i s t i n g u i s h  t h e  t r u l y  d o u b l e  n a m e s  s u c h  a s  " Y u k - l a n "  
f r o m  t h e  s i n g l e  n a m e s  w h i c h  h a v e  b e e n  p r e f i x e d  o r  s u f f i x e d  
w i t h  a n  e x t r a  s o u n d ,  s u c h  a s  " A h  C h u e n "  a n d  " H a  T e e , "  
t h e  h y p h e n  i s  u s e d  i n  t h e  f o r m e r  b u t  n o t  i n  t h e  l a t t e r  
c a s e s .  F u r t h e r m o r e ,  i n  c a s e s  w h e r e  f a m i l y  n a m e s  a r e  
g i v e n ,  I  h a v e  c h o s e n  t o  t r a n s l i t e r a t e  t h e m  i n  t h e  C h i n e s e  
o r d e r  o f  f a m i l y  n a m e  f i r s t ,  t h e n  g i v e n  n a m e .  
T h e  t r a n s l a t i o n  o f  s e l e c t e d  m a j o r  p o r t i o n s  o f  
" Y u k - l a n "  f o l l o w s  i n  t h e  n e x t  c h a p t e r .  F u r t h e r  c o m m e n t a r y  
o n  t h e  s t o r y  a p p e a r s  a f t e r  t h e  t r a n s l a t i o n ,  a s  e p i l o g u e .  
T h e  R o m a n  n u m e r a l s  w h i c h  h e a d  t h e  t r a n s l a t i o n  s e c t i o n s  
i n d i c a t e  t h e  s e c t i o n s  i n t o  w h i c h  t h e  o r i g i n a l  s t o r y  i s  
d i v i d e d .  
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T i m e  h u r r i e d  b y .  L i f e  w a s  s o m e w h a t  t e n s e  a n d  y e t  
t h e r e  w a s  a l w a y s  a  v a g u e  s e n s e  o f  h o p e  i n  e v e r y b o d y ' s  
h e a r t .  
" G e t  r i d  o f  t h e  s p a r r o w s ;  y i e l d  a  b e t t e r  h a r v e s t ! "  
T h e  g o v e r n m e n t  w a s  o r g a n i z i n g  a  c a m p a i g n  t o  i n c r e a s e  t h e  
f o o d  o u t p u t .  T h e  w h o l e  c i t y  w a s  e x c i t e d .  
O n  t h e  A c t i o n  D a y ,  a l l  t h e  s t u d e n t s ,  e q u i p p e d  w i t h  
e v e r y  p o s s i b l e  i t e m  t o  p r o d u c e  n o i s e s - - a l l  s o r t s  o f  
u t e n s i l s  a n d  c o n t a i n e r s ,  c o p p e r  c h a i n s ,  i r o n  p l a t e s - -
r u s h e d  t o  t h e  r u r a l  a r e a s .  B a n g i n g  a n d  s t r i k i n g  a n d  
h i t t i n g  a n d  d r u m m i n g  a l l  t h e s e  m e t a l s ,  t h e y  f i l l e d  t h e  
a i r  w i t h  a  s e r i e s  o f  h a r s h ,  d e a f e n i n g  s o u n d s .  
T h e  c i t i z e n s  a n d  w o r k e r s  i n  t h e  c i t y  j o i n e d  t h e  
s t u d e n t s .  O n  e v e r y  r o a d ,  p e o p l e  f i l e d  a l o n g  b o t h  s i d e s .  
T h e  y o u n g  a n d  s t r o n g  o n e s ,  e i t h e r  w a l k i n g  a l o n g  o r  s t a n d i n g  
h i g h  o n  t o p  o f  t h e  r o a d s i d e  e m b a n k m e n t s ,  w e r e  l a b o r i o u s l y  
s t r i k i n g  t h e i r  e q u i p m e n t  i n  h a n d .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  
w o m e n ,  c h i l d r e n  a n d  t h e  o l d  p e o p l e ,  h a v i n g  c a r r i e d  a l l  
t h e  c l e a v e r s ,  p a n s ,  t i n s  a n d  t h e  l i k e  f r o m  t h e i r  k i t c h e n s ,  
s a t  o n  t h e  b a l c o n i e s  a n d  j o i n e d  t h e  b a n g i n g .  A  b i k i n g  
l l  
t e a m  r o d e  d o w n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  r o a d .  O n  s o m e  o f  t h e  
b i c y c l e s  w e r e  h u g e  d r u m s .  T h e  d r u m m e r s ,  h a l f - n a k e d ,  
w i t h  l o n g  w h i t e  t o w e l s  a c r o s s  t h e i r  s h o u l d e r s ,  w e r e  
d r u m m i n g  s o  h a r d  t h a t  t h e y  r e a l l y  s o u n d e d  a u t h o r i t a t i v e - -
i t  w a s  t h e  w o r k e r s •  t e a m .  
I t  w a s  i n d e e d  a n  e x t e r m i n a t i n g  c a m p a i g n .  I n  f a c t ,  
a l l  t h e  s p a r r o w s  a n d  t h e  l i t t l e  b i r d s  f a i n t e d  i n  t h e  m i d s t  
o f  t h e  t h u n d e r i n g  r o a r  o f  m e t a l .  C h i l d r e n  r u s h e d  o n t o  
t h e  s t r e e t s  a n d  p i c k e d  u p  t h e  p o o r  l i t t l e  b i r d s ,  t i e d  
u p  t h e i r  l e g s ,  l i n e d  t h e m  t o g e t h e r  a n d  t o o k  t h e m  t o  t h e  
J u d g i n g  P l a t f o r m  f o r  r e w a r d .  T h e s e  l i t t l e  c r e a t u r e s ,  a l l  
o f  a  s u d d e n ,  a l l  f e l l  s i l e n t l y  f r o m  t h e  s k y  o n t o  t h e  
f i e l d s  a n d  b e c a m e  p a r t  o f  t h e  s o i l .  
F o r  a  w h i l e ,  t h e  r e s u l t  o f  t h e  c a m p a i g n  r e m a i n e d  t h e  
h e a d l i n e  o f  t h e  n e w s - - b e y o n d  5 0 , 0 0 0  a l r e a d y :  t h e  n u m b e r  
o f  k i l l e d  s p a r r o w s  h a d  s u r p a s s e d  5 0 , 0 0 0  a l r e a d y !  
Y u k - l a n ' s  a s s i g n e d  s p o t  w a s  s i t u a t e d  o n  a  n e a r l y  
b a r r e n  h i l l - t o p .  S t a n d i n g  b e t w e e n  t h e  f l a m i n g  s u n  a n d  
t h e  h e a t e d ,  b a r r e n  e a r t h ,  t h e  p e o p l e  o n  d u t y  t h e r e  n o t  
o n l y  f e l t  h o t ,  t h e y  w e r e  p r a c t i c a l l y  b u r n i n g  a n d  s t e a m i n g .  
" H e y ,  S i u  S u m !  T h e  s u n ' s  g e t t i n g  s o  h o t ,  w h y  d o n ' t  
y o u  p u t  o n  y o u r  h a t ? "  
Y u  s u m
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w a s  a s s i g n e d  t o  a  s p o t  a  f e w  f e e t  a w a y  f r o m  
Y u k - l a n ;  t h e  t w o  g i r l s  s a t  n e x t  t o  e a c h  o t h e r  i n  s c h o o l .  
T h o u g h  Y u  S u m  w a s  m u c h  t a l l e r ,  s h e  w a s  t h i n  a n d  s l i m ,  
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w i t h  a  s m a l l ,  r o u n d  b u t  e x c e s s i v e l y  p a l e  f a c e .  Y u k - l a n ,  
o n  h e r  a s s i g n e d  s i t e ,  h a d  b e e n  k e e p i n g  a n  e y e  o n  h e r  p a l e  
f r i e n d .  I t  w a s  h e r  h a b i t ;  s h e  w a s  u s e d  t o  t a k i n g  c a r e  
o f  h e r  f r i e n d s .  
r  r M - ·  
f  " _ )  '  . ;  ~ ~.· '  
" I  d r o p p e d  i t  d u r i n g  t h e  m a n e u v e r / y e s t e r d a y )  •  ·~ 
Y u  S u m  r e p l i e d ,  e m b a r r a s s e d .  T h e y  h a d  t r a v e l l e d  a  l o n g  
w a y  f r o m  s c h o o l  t o  t h i s  h i l l .  L a s t  n i g h t ,  t h e y  w a l k e d  
" - ' · ; ' '  ·:~:.,~.· . : . ; . : ;  . . .  , : . .  . . . .  ; , : _ : . , . . . ,  . . .  
f o r  t h i r t y  L i s .  
" B u t  t h e  s u n ' s  b u r n i n g ! "  Y u k - l a n  w a l k e d  t o w a r d s  
h e r  a n d  p l a c e d  h e r  o w n  b a m b o o  h a t  o n  Y u  S u m ' s  h e a d .  
Y u  S u m  t r i e d  t o  r e f u s e .  
" I  h a v e  a n o t h e r  o n e , "  s a i d  Y u k - l a n .  ' ' M y  m o t h e r  
p a c k e d  f o r  m e ;  o h  s h e  r e a l l y  t a k e s  e v e r y  d e t a i l  i n t o  
c o n s i d e r a t i o n ! "  F r o m  h e r  s c h o o l - b a g ,  Y u k - l a n  t o o k  o u t  
a  l i t t l e  w h i t e  c a p  a n d  p u t  i t  o n .  W o r r y i n g  t h a t  t h e  s m a l l  
w h i t e  c a p  w o u l d  n o t  b e  s u f f i c i e n t  t o  p r o t e c t  Y u k - l a n  f r o m  
t h e  b u r n i n g  s u n ,  Y u k - l a n  M a  h a d  m a d e  t h e  g i r l  t a k e  a l o n g  
w i t h  h e r  t h e  l a r g e  b a m b o o  h a t  w h e n  s h e  w a s  a b o u t  t o  l e a v e .  
H a v i n g  r e t u r n e d  t o  h e r  o w n  p l a c e ,  Y u k - l a n  t u r n e d  t o  
Y u  S u m  a g a i n .  
" C o m e  t o  m e  w h e n  y o u ' r e  t h i r s t y .  I  h a v e  w a t e r , "  
s h e  t o l d  h e r  f r i e n d ,  n o t i c i n g  t h a t  t h e  p o t  w h i c h  Y u  S u m  
h u n g  o n  t h e  t w i g s  w a s  e x t r e m e l y  s m a l l .  
T h e  t h u n d e r i n g  c l a n g  o f  m e t a l  w a s  p o u r i n g  o u t  f r o m  
e v a r y  h i l l  a r o u n d .  M e a n w h i l e ,  c o u n t r y  c h i l d r e n  r a n  a l o n g  
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t h e  h i l l  s l o p e s  w i t h  s l i n g  s h o t s  m a d e  o u t  o f  t w i g s ,  
d i l i g e n t l y  s h o o t i n g  t h e  b i r d s .  T h e  m o r e  t h e y  g o t ,  t h e  
p r o u d e r  t h e y  f e l t .  B e s i d e s ,  t h e i r  m o u t h s  w a t e r e d  a s  t h e y  
t h o u g h t  o f  t h e  r o a s t  s p a r r o w s .  I m a g i n e  t h a t :  c o v e r  t h e  
s p a r r o w  e n t i r e l y  w i t h  m u d ,  t h r o w  t h e  ' " r h o l e  t h i n g  i n t o  
t h e  s t o v e - - f i f t e e n  m i n u t e s - - t h e n ,  t a k e  i t  o u t ,  s i m p l y  
g e t  r i d  o f  t h e  m u d  a n d  t h e  f e a t h e r s  w i l l  g o  o f f  w i t h  i t .  
T h r o w  a w a y  t h e  i n s i d e s  a n d  y o u  g e t  a  d e l i c i o u s  r o a s t  
s p a r r o w .  H o w  t h e y  l o v e d  r o a s t  s p a r r o w s !  
P e o p l e  b e c a m e  m o r e  a n d  m o r e  e x c i t e d  a n d  Y u k - l a n  
f o r g o t  a b o u t  h e r s e l f .  T h e  l i t t l e  c a p  w a s  h e a t e d  l i k e  
f i r e ,  t h e  s m a l l  b r i m  o f  i t  l e a v i n g  a  l a r g e  p a r t  o f  t h e  
b a c k  o f  Y u k - l a n ' s  h e a d  e x p o s e d  t o  t h e  f l a m i n g  s u n .  H e r  
f a c e  w a s  t h o r o u g h l y  t a n n e d  a n d  h e a t e d ;  h e r  w h o l e  b o d y  
w a s  b u r n i n g ,  a l l  w e t  ' N i  t h  s w e a t ,  a n d  y e t  s h e  d i d  n o t  p a y  
a t t e n t i o n  t o  t h e  d i s c o m f o r t .  F o r  a  w h i l e ,  s h e  t h o u g h t  
o f  S i u  S u m .  W o r r y i n g  t h a t  t h e  b a m b o o  h a t  h a d  b e e n  h e a t e d ,  
s h e  w e t  a  t o w e l  a n d  p u t  i t  o n  S i u  S u m ' s  h a t .  O t h e r  t h a n  
t h a t ,  s h e  n e v e r  l e f t  h e r  a s s i g n e d  s p o t .  S h e  w a s  c o m p l e t e l y  
i n v o l v e d  i n  t h e  c a m p a i g n  a n d  e x h a u s t e d  h e r s e l f  s t r i k i n g  
t h e  m e t a l  b a s i n .  
N i g h t  c a m e .  E v e r y t h i n g  w a s  i n  c o m p l e t e  d a r k n e s s ,  
o n l y  a  d i m  l i g h t  w a s  r e f l e c t i n g  f r o m  t h e  · w a t e r  o f  t h e  
p o n d  e n d  a  d i t c h  n e a r b y .  T h e  p a t h  a l o n g  t h e  h i l l  w a s  
. l i k e  a  l o n g ,  w h i t e  b e l t ,  s t r e t c h i n g  a n d  w h i r l i n g  i t s  w a y  
\  
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d o w n  t o  t h e  v i l l a g e s .  N u m e r o u s  t i n y  l i t t l e  d o t s  w e r e  
m o v i n g  a l o n g  t h e  p a t h .  T h e  n o i s y  d a y  w a s  o v e r ;  n a t u r e ,  
o n c e  a g a i n ,  h a d  r e c o v e r e d  i t s  s o l e m n i t y  a n d  s e r e n i t y .  
I n  s p i t e  o f  t h e  c h i l l i n g  n i g h t  b r e e z e ,  Y u k - l a n  w a s  
s v o r e a t i n g  a n d  s h e  f e l t  a  b u r d e n  i n  h e r  h e a d .  A n d  y e t  s h e  
k e p t  s i l e n t  a n d  m a n a g e d  t o  s t r u g g l e  h e r  w a y  b a c k  t o  h e r  
c a m p .  A f t e r  d i n n e r ,  s h e  e v e n  j o i n e d  t h e  C a m p a i g n  R e v i e w  
m e e t i n g .  
A f t e r  t h e  s l e e p  w h i s t l e  w a s  b l o w n ,  Y u k - l a n  l a y  d o w n  
i n  h e r  b e d r o l l ;  g r a d u a l l y  s h e  l o s t  c o n s c i o u s n e s s .  
S i u  S u m  w a s  a s s i g n e d  t o  s l e e p  n e x t  t o  Y u k - l a n .  S h e  
t u r n e d  a r o u n d  a n d  t o o k  Y u k - l a . n ' s  h a n d .  I t  w a s  a s  h o t  a s  
r e d - h o t  i r o n .  
" Y u k - l a n !  A r e  y o u  a l l  r i g h t ? "  S h e  p u s h e d  h e r ,  g e n t l y ,  
b u t  t h e r e  w a s  n o  a n s w e r ;  s h e  p u s h e d  a g a i n ,  s t i l l  t h e r e  w a s  
n o  a n s w e r .  
S u d d e n l y  s h e  r e a l i z e d  t h a t  s o m e t h i n g  v v a s  w r o n g .  
" Y u k - l a n !  Y o u ' v e  f a . i n t e d !  O h  h e l p !  C o a c h !  H e l p !  
H e l p !  •  •  •  , ; • •  s h e  s h o u t e d ,  l o u d l y ,  a l t h o u g h  s h e  u s u a l l y  
w a s  s h y  t o  s p e a k  l o u d l y  i n  p u b l i c .  
T h e  l a m p  w a s  l i t .  T h e  s k i n  o n  Y u k - l a n ' s  f a c e  a n d  
l i p s  w a s  c r a c k i n g ;  h e r  w h o l e  b o d y  w a s  s o a k e d .  T h e  o t h e r  
s t u d e n t s  g a t h e r e d  a r o u n d  h e r  ? . . n d  w a . t c h e d .  Y u  S u m ,  w i t h  
h e r  t r e m b l i n g  h a n d ,  w a s  e p p l y i n g  s o m e  m e d i c a l  o i n t m e n t  
o n t o  Y u k - l a n ' s  f o r e h e a d .  T e a r s  k e p t  r o l l i n g  d o w n  h e r  
1 5  
c h e e k s  a n d  d r o p p i n g  o n t o  Y u k - l a n ' s  f a c e .  S h e  w e . s ,  
i n d e e d ,  i n  b i t t e r  s o r r o w .  
T h e  c o a c h  g o t  a  s t r e t c h e r  f r o m  t h e  H e a l t h  S e c t i o n .  
I n  t h e  v i l l a g e  t h e y  c o u l d  n o t  f i n d  a  c a r ,  s o  e i g h t  m a l e  
s t u d e n t s  t o o k  t u r n s  c a r r y i n g  t h e  s t r e t c h e r .  N i g h t  a n d  
d a r k n e s s  m a d e  t h e  p r o c e s s i o n  i n  t h e  h i l l y  p a t h s  m o r e  
d i f f i c u l t .  W h i l e  t h e  c a r r i e r s  u n s t e a d i l y  m a d e  t h e i r  
w a y ,  Y u k - l a n  w a s  t o s s e d  a b o u t  v i g o r o u s l y  i n  t h e  s t r e t c h e r  
b u t  s h e  r e m a i n e d  u n c o n s c i o u s  a l l  t h e  w a y .  A f t e r  t w o  
s o l i d  h o u r s  o f  a  r o u g h  j o u r n e y ,  t h e y  a r r i v e d  a t  t h e  
C h u n g  S h a n  H o s p i t a l .  
T h e  n e x t  m o r n i n g ,  a s  a  r a y  o f  s u n l i g h t  s h o n e  i n t o  
t h e  b a s e m e n t  w a r d ,  Y u k - l a n  w e a r i l y  o p e n e d  h e r  e y e s .  
F i n d i n g  t h e  s u n l i g h t  a  l i t t l e  t o o  s t r o n g ,  s h e  s l o w l y  
h a l f  c l o s e d  h e r  e y e s .  S h e  f e l t  i t c h y  a t  t h e  n o s e  a n d  
t r i e d  t o  s c r a t c h  i t ,  o n l y  t o  f i n d  t h a t  a  r u b b e r  t u b e  
p a s s e d  i n t o  o n e  o f  h e r  n o s t r i l s .  S h e  t u r n e d  h e r  h e a d  
a n d  f o u n d  t h a t  h e r  r i g h t  h e . n d ,  t o o ,  w a s  a d j o i n e d  t o  a  
r u b b e r  t u b e .  A  b o t t l e  o f  m e d i c i n e  w e . s  h a n g i n g  u p s i d e  
d o w n  o n  a n  i r o n  s t a n d .  
A n  o l d  d o c t o r  c a m e  n e a r  h e r .  
" S h e ' s  a w a k e ! "  S h e  h e a r d  a  s t r a n g e  b u t  c o n f i d e n t  
v o i c e .  
" C l o s e  c a l l !  T h r e e  m o r e  m i n u t e s '  u n c o n s c i o u s n e s s  
w o u l d  h a v e  b e e n  f a t a l ! "  
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I t  w a s  a  y o u n g  w o m a n ' s  v o i c e ,  w h i s p e r i n g  a t  t h e  
d o o r .  S h e  w a s  t h e  n u r s e  o n  n i g h t - d u t y  a n d  h a d  b e e n  
w o r r y i n g  h e r s e l f  a b o u t  Y u k - l a n ' s  l i f e  a n d  d e a t h  f o r  
a  w h o l e  n i g h t .  
Y u k - l a n  h a d  c a u g h t  a  h i g h  f e v e r .  W i t h o u t  t h o r o u g h  
t r e a t m e n t ,  t h e  t e m p o r a r i l y  i n a c t i v e  g e r m s  c o u l d  b r i n g  
a b o u t  v a r i o u s  d i s e a s e s .  F r o m  t h e n  o n w a r d s ,  Y u k - l a n ' s  
m i s f o r t u n e s  w e r e  p l a n t e d .  
I n  h e r  w a r d ,  n o w  a n d  t h e n ,  Y u k - l a n  c o u l d  h e a r  
f a i n t l y  t h e  c l a n g i n g  a n d  c l i n g i n g  n o i s e s  o f  m e t a l  c o m i n g  
1  
f r o m  t h e  s t r e e t .  T h r o u g h  t h e  w i n d o w ,  she/~oulcl s e e !  p e o p l e  
, _ _ _ _  - - - -
r u n n i n g  a b o u t .  T h e  c a m p a i g n  w e . s  s t i l l  g o i n g  o n .  I n  f a c t  
i t  l a s t e d  u n t i l  t h e  v e r y  e n d  o f  t h e  h a r v e s t i n g  p e r i o d .  
T h e  s l o g a n  o f  t h e  f o l l o w i n g  y e a r  w a s  c h a n g e d :  
" P r o t e c t  t h e  s p a r r o w s ;  k e e p  o u r  a r e a s  g r e e n ! "  O n c e  t h e  
s p a r r o w s  h a d  b e e n  p u r g e d ,  t h e  f a r m e r s  h a d  a  w o r s e  t i m e  
b e c a u s e  o f  t h e  i n s e c t  p r o b l e m ,  w h i c h  u s e d  t o  b e  r e d u c e d  
b y  t h e  s p a r r o w s .  
A g a i n  a n d  a g a i n ,  t h e  P a r t y  m a d e  t h e  p e o p l e  b e l i e v e  
t h a t  t h e y  w e r e  d o i n g  s o m e t h i n g  e x t r e m e l y  g r e a t ,  m a k i n g  
p e o p l e  s u p e r v i s e  e a c h  o t h e r  a n d  s t i m u l a t e  e e . c h  o t h e r ,  
r e n d e r i n g  t h e i r  g r e a t e s t  e f f o r t ,  b l i n d l y ,  t o  p a r t i c i p a t e  
i n  t h e  P a r t y ' s  p o l i c i e s ,  m i r a c u l o u s l y  t u r n i n g  r i d i c u l o u s  
i d e a s  i n t o  l a r g e  s c a l e  c a m p a i g n s .  T h i s ,  a l o n e ,  w a s  a  
m i r a c l e .  
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I V  
P e r h a p s  Y u k - l a n  w a s  d e s t i n e d  t o  s u f f e r .  D u r i n g  
h e r  l a s t  y e a r  i n  j u n i o r  h i g h  s c h o o l ,  t h e  g o v e r n m e n t  
d e c i d e d  t o  r e s t o r e  t h e  r e s i d e n t i a l  a r e a  w h e r e  s h e  w a s  
l i v i n g .  Y u k - l a n ' s  f a m i l y ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  f a m i l i e s  
a r o u n d ,  h a d  t o  m o v e  o u t  i n  a  m o n t h .  I n  s u c h  a  h u r r y  i t  
w a s  h a r d  t o  l o o k  f o r  a n  a p p r o p r i a t e  p l a c e  a n d  y e t  t h e y  
c o u l d  n o t  d e l a y .  F i n a l l y ,  t h r o u g h  t h e  h e l p  o f  s o m e  
i n f l u e n t i a l  f r i e n d s ,  t h e y  f o u n d  a  d e s e r t e d  w a r e h o u s e .  
O n  a  S u n d a y ,  t h e  f a m i l y  p a i d  t h e i r  f i r s t  v i s i t  t o  t h e i r  
n e w  r e s i d e n c e ,  a n d  p l a n n e d ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t o  c l e a n  
i t  u p .  
T h e  a p a r t m e n t  w a s  s i t u a t e d  a t  t h e  r e a r  p a r t  o f  a n  o l d  
b u i l d i n g .  T h e  f r o n t  d o o r  o f  t h e  b u i l d i n g  o p e n e d  d i r e c t l y  
i n t o  t h e  m a i n  h a l l ,  w h i c h  w a s  a c t u a l l y  a  w o r k i n g  a r e a  o f  a  
r o p e  f a c t o r y .  B i g ,  h e a v y  w o o d e n  w h e e l s  w e r e  e v e r y w h e r e - -
o n  t h e  f l o o r ,  h a l f  w a y  u p  i n  t h e  a i r - - p r o d u c i n g  
s h r i e k i n g  s h a r p  s o u n d s  a s  t h e y  s p u n  a r o u n d .  S e v e r a l  m a l e  
w o r k e r s ,  h a l f - n a k e d ,  w e a r i n g  n o t h i n g  b u t  s h o r t s ,  w e r e  
h u r r y i n g  a n d  b u s i l y  m o v i n g  a m o n g  t h e  s p i n n i n g  w h e e l s .  
F e m a l e  w o r k e r s  w e r e  b r a i d i n g  t h e  r o p e s  i n t o  r o l l s ;  t h e i r  
s h i r t s ,  a l l  w e t  w i t h  s w e a t ,  s t u c k  n e x t  t o  t h e i r  s k i n .  
F o l l o w i n g  t h e i r  f a t h e r ,  Y u k - l a n  a n d  h e r  y o u n g e r  b r o t h e r s  
a n d  s i s t e r s  m a d e  t h e i r  w a y  a m o n g  t h e  m a c h i n e r y  a n d  t h e  
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p e o p l e ,  b u t  n o b o d y  p a i d  t h e  l e a s t  a t t e n t i o n  t o  t h e m .  
P a s s i n g  t h r o u g h  t h e  h a l l ,  t h e n  a  k i t c h e n ,  t h e y  s a w  a  
n a r r o w  e n t r a n c e  r i g h t  a t  t h e  l e f t  c o r n e r  o f  t h e  k i t c h e n .  
I t  w a s  c o m p l e t e l y  d a r k ,  h o r r i f y i n g  a n d  c h i l l i n g .  
T s e - p i n g ,  t h e  y o u n g e s t  b o y ,  e y e s  f i r m l y  c l o s e d ,  
c l u t c h e d  Y u k - l a n  t i g h t l y  a n d  s a i d ,  " G o  h o m e !  S i s t e r ,  
g o  h o m e .  I ' m  a f r a i d ! "  Y u k - l a n ,  t o o ,  f e l t  h e l p l e s s l y  
l o s t .  
F a t h e r  l i t  a  c a n d l e .  T h e  n a r r o w  d o o r  w a s  t h e  e n t r a n c e  
o f  a  r o o m .  I t  w a s  d e a d l y  d a r k ,  w i t h  n o t  e v e n  o n e  w i n d o w  
o n  t h e  f o u r  s o l i d  w a l l s ;  e v e n  t h e  o n c e  b r i g h t  c e i l i n g  
t i l e s  w e r e  d a r k e n e d  a n d  d i m m e d ,  w i t h  s p i d e r - w e b s  d a n g l i n g  
a b o u t .  I n  t h e  d i m  c a n d l e  l i g h t  t h e y  c o u l d  s e e  n u m e r o u s  
t i n y  m o v i n g  c r e a t u r e s  g l i d i n g  a b o u t  i n  t h e  m u d d y  g r o u n d :  
p i g g y - b u g s ,  c o c k r o a c h e s ,  c e n t i p e d e s  • • •  a n d  o t h e r  
c r e a t u r e s  u n k n o w n  o r  n a m e l e s s .  
" A m  I  d r e a m i n g ? " '  Y u k - l a n  p i n c h e d  h e r s e l f  r e a l l y  
h a r d .  H o w e v e r ,  s h e  f e l t  t h e  p a i n .  S h e  t h o u g h t  s h e  w a s  
i n  o n e  o f  h e r  y o u n g e r  d r e a m s .  W h e n  s h e  w a s  s m a l l ,  s h e  
u s e d  t o  d r e a m  o f  t h e  Y a m a  K i n g  s u m m o n i n g  h e r  b a c k  t o  
h e l l ,  w h e r e  i t  w a s  a s  d a r k ,  f i l t h y  a n d  h o r r i f y i n g  a s  t h i s .  
" I t ' s  i n d e e d  a  l i t t l e  t o o  d i r t y , "  f a t h e r  s a i d ;  b u t  
h e  w a s  a  w e a k - w i l l e d  p e r s o n  a n d  w a s  a l w a y s  r e a d y  t o  
c o m p r o m i s e .  " L e t ' s  c l e a n  i t  u p  a  b i t .  G o t t a  s e t t l e  d o w n  
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a n y h o w .  W e ' l l  s e e  w h a t  w e  c a n  d o  o n c e  w e  s e t t l e  d o w n .  
W h a t  c a n  w e  d o ,  a f t e r  a l l ? "  F a t h e r  m u r m u r e d ,  p a r t l y  
c o m f o r t i n g  h i m s e l f ,  p a r t l y  h i n t i n g  t o  t h e  c h i l d r e n  o f  
t h e  d i f f i c u l t i e s .  
T h e  m u d d y  g r o u n d  w a s  e n t i r e l y  c o v e r e d  w i t h  a  t h i c k ,  
p a s t y  l a y e r  o f  s o i l .  T h e  r o o m  c o u l d  r e c e i v e  n e i t h e r  
b r e e z e  n o r  s u n l i g h t ;  t h e  a i r  i n s i d e  w a s  h u m i d  a n d  r e e k e d  
w i t h  d e c a y .  W o r k i n g  t o g e t h e r ,  t h e  f a m i l y  s h o v e l e d  a w a y  
t h e  t h i c k  l a y e r  o f  s t i n k i n g ,  d e c a y i n g  s o i l ,  s p r i n k l e d  
t h e  r o o m  thorough~y w i t h  i n s e c t i c i d e  p o w d e r  a n d  t h e n  
m a d e  a  n e w  f l o o r  b y  l a y i n g  b o a r d s  o n  t o p  o f  t h e  g r o u n d .  
T h e y  b r i g h t e n e d  u p  t h e  w a l l s ;  t h e y  c l e a n e d  u p  t h e  r o o f .  
L i g h t ,  f i n a l l y ,  s h o n e  i n t o  t h e  r o o m .  
T h e  c h i l d r e n  w e r e  p l e a s e d .  T o  t h e m ,  m o v i n g  w a s  
e x c i t i n g  a f t e r  a l l .  
C a m p a i g n s ,  i n  t h o s e  y e a r s ,  c a m e  a n d  w e n t  l i k e  t h e  
t i d e .  T h e  P a r t y  w a s  c a l l i n g  f o r t h  t h e  p e o p l e  t o  r e f i n e  
i r o n  a n d  s t e e l .  Y u k - l a n ' s  p a r e n t s  w e r e  s e n t  t o  t h e  
r u r a l  a r e a s .  T h e  g i r l ,  b e i n g  t h e  e l d e s t  d a u g h t e r ,  t o o k  
c a r e  o f  t h e  f o u r  y o u n g e r  o n e s .  
T h e  c h i l d r e n  n a m e d  t h e i r  n e w  a p a r t m e n t  " Y a m  K e n .  n
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O n  r a i n y  d a y s ,  t h e  r o o m  w a s  a l l  s t u f f y  a n d  a i r  d i d  n o t  
v e n t i l a t e  i t  a t  a l l .  T h e  r o o f  d r i p p e d ,  w a t e r  f i r s t  
g a t h e r i n g  o n  t h e  k i t c h e n  f l o o r  a n d  g r a d u a l l y  m o v i n g  i n t o  
t h e  l i v i n g  a r e a ,  a l l  o i l y  a n d  s l i p p e r y .  I t  w a s  l i k e  
- - - - - - - - - - - - - - - -
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l i v i n g  i n  a  w a t e r y  f i e l d ;  t h e  o n l y  d r y  s p o t  w a s  t h e i r  
b e d .  A t  n i g h t ,  t h e  f o u r  y o u n g e r  o n e s  s q u e e z e d  t o g e t h e r  
a n d  s l e p t  w h i l e  Y u k - l a n  w o u l d  s i t  u p  a l l  n i e h t  b e s i d e  
t h e m ,  s o a k e d  t h r o u g h  a n d  t h r o u g h .  D u r i n g  t h e  r a i n y  
s e a s o n ,  m o s t  o f  t h e  t i m e  h e r  b o d y  w a s  d a m p .  
C l a s s e s  w e r e  s u s p e n d e d .  S t u d e n t s  p a r t i c i p a t e d  i n  
t h e  c a m p a i g n  b y  p i c k i n g  u p  u s e l e s s  i r o n  p i e c e s  a n d  
t r a n s p o r t i n g  c o k e .  Y u k - l a n ,  d e l i c a t e l y  b u i l t  a n d  s m a l l  
a s  s h e  w a s ,  w a s  n o t  e x e m p t e d  f r o m  c a r r y i n g  h e a v y  l o a d s .  
S t a g g e r i n g  a n d  s t r u g g l i n g  h e r  w a y  u n d e r  t h e  f l a m i n g  s u n  
o r  i n  t h e  p o u r i n g  r a i n ,  h e r  b o d y  w a s  a l w a y s  s o a k e d  
t h r o u g h  a n d  t h r o u g h  w i t h  s w e a t  a n d  r a i n ,  d r y i n g  u p  a n d  
g e t t i n g  w e t  a g a i n  a n d  a g a i n .  P a i n  s t a r t e d  t o  d e v e l o p  
i n  h e r  b o d y .  G r a d u a l l y ,  w h e n e v e r  t h e  w e a t h e r  c h a n g e d ,  
s h e  c o u l d  h a r d l y  e v e n  m o v e .  
F o r t u n a t e l y ,  t h e  c a m p a i g n  g r a d u a l l y  s l o w e d  d o w n .  
S o  m u c h  a t t e n t i o n  h a d  b e e n  p a i d  t o  s t e e l  m a k i n g  t h a t  
e v e r y  t r a d e  a n d  b u s i n e s s  c a m e  t o  a  h a l t .  T h e  p e o p l e ,  
n e v e r t h e l e s s ,  c o u l d  n o t  s u r v i v e  w i t h  i r o n  a n d  s t e e l  a l o n e .  
P a r e n t s  r e t u r n e d  h o m e .  T h e  r e f i n i n g  f u r n a c e  b u i l t  i n  
Y u k - l a n ' s  s c h o o l  w a s  p u l l e d  d o w n .  E v e r y b o d y ,  a d u l t  o r  
c h i l d ,  w a s  r e d u c e d  t o  a  s k e l e t o n .  A n d  y e t  e v e r y b o d y ' s  
e y e s  b e a m e d  w i t h  p r i d e .  " O u r  f u r n a c e ,  y o u  k n o w , "  e v e r y b o d y  
s t a r t e d  t o  b o a s t ,  " c a n  p r o d u c e  s e v e r a l  h u n d r e d  c a t t i e s  
o f  s t e e l ! "  T h e y  h a d ,  t h e y  b e l i e v e d ,  c o n t r i b u t e d  a  p a r t  
2 1  
t o  t h e  B u i l d i n g  o f  S o c i a l i s m .  W h a t  h a d  h a p p e n e d  t o  
a l l  t h e i r  t o i l  a n d  b l o o d  a n d  s w e a t ,  t h e y  d i d  n o t  c a r e .  
I n  f a c t  n o b o d y  c a r e d .  E v e r y b o d y  f e l t  p r o u d  a n d  g l o r i f i e d  
a n d  t h a t  w a s  e n o u g h .  
I t  s o  h a p p e n e d  t h a t  o n e  o f  Y u k - l a n ' s  t e a c h e r s  d i e d  
i n  a n  a c c i d e n t .  H e  w a s  i n  h i s  f i f t i e s .  I n  h i s  e x h a u s t i o n ,  
h e  f e l l  i n t o  o n e  o f  t h e  f u r n a c e s .  T h e  w h o l e  c i t y  m o u r n e d  
f o r  h i m .  Y u k - l a n  c r i e d  b i t t e r l y  e v e r y  t i m e  s h e  t h o u g h t  
o f  h i m ,  e v e n  l o n g  a f t e r  h i s  d e a t h .  S o m e t i m e s  s h e  w o u l d  
w a k e  u p  i n  a  d r e a m ,  c a l l i n g  h e r  t e a c h e r ' s  n a m e .  T h e  
s y m p a t h e t i c  o n e s ,  t r y i n g  t o  c o m f o r t  h e r ,  w o u l d  s a y ,  
" Y o u r  t e a c h e r  d i e d  f o r  t h e  g o o d  o f  t h e  p e o p l e  a n d  t h a t ' s  
g r e a t .  Y o u  s h o u l d  b e  p r o u d  o f  h i m . "  B u t  Y u k - l a n  w o u l d  
o n l y  c r y  m o r e  b i t t e r l y ,  s o b b i n g  a s  s h e  r e p l i e d ,  " B u t  
h e ' s  s u c h  a  g o o d  m a n !  I  k n o w  h i s  e l d e r  d a u g h t e r ;  s h e ' s  
i n  m y  c l a s s .  H i s  y o u n g e r  g i r l  i s  t h a t  s m a l l ,  j u s t  l e a r n i n g  
t o  w a l k .  •  •  •  "  
I X  
T h e  s i t u a t i o n  h a d  c h a n g e d .  T h e  m a s s e s  r o s e  u p .  
T h e  a u t h o r i t i e s  w h o  o n c e  h e l d  t h e  p o w e r  h a d  n o w  b e c o m e  
h o m e l e s s  d o g s .  
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G o !  M a r c h  t o  t h e  D i s t r i c t  C o m m i t t e e !  W e  w a n t  
w o r k ! "  
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S e v e r a l  y o u n g  m e n ,  c l e n c h i n g  t h e i r  f i s t s ,  l a y i n g  
b a r e  t h e i r  c h e s t s ,  s o m e  b l o w i n g  w h i s t l e s ,  w e r e  m a r c h i n g  
t h r o u g h  t h e  s t r e e t s .  A s  t h e y  m a r c h e d  f u r t h e r ,  t h e  
c r o w d  b e h i n d  t h e m  g r e w  b i g g e r .  I n  a  m o m e n t ,  t h e y  h a d  
f o r m e d  a  l a r g e  t r o o p .  
" D a m m i t !  A l l  t h o s e  b l o o d y  g u y s  p l a y i n '  t r i c k s  • n  
p u l l i n '  r e l a t i o n s h i p s  g o t  j o b s  i n  t h e  f a c t o r i e s .  W h a t  
t h e  h e l l  t h e y  t h i n k  w e  a r e ?  L e f t o v e r s ?  G o !  G o  g e t  
W a n  D e v i l !
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I t ' s  a l l  t h a t  d e v i l ' s  f a u l t ! "  
" S h i t !  I  a i n ' t  b e e n  a b l e  t o  g e t  a  j o b  f o r  t w o  y e a r s .  
W e l l ,  I  d o n ' t  r e a l l y  c a r e  a b o u t  i t  t h a t  m u c h  a n y h o w .  T h e  
b i g  t h i n g ' s  t o  g e t  W a n  D e v i l  • n  g i v e  h e r  a  t o u g h  g o o d  
b e a t i n g .  T h a t  b i t c h ! "  
A s  t h e  t r o o p  g r e w  b i g g e r ,  t h e  r a g e  o f  t h e  p e o p l e  a l s o  
g r e w  h i g h e r  a n d  h i g h e r .  F o u l  w o r d s  a n d  a n g r y ,  i n f l a m a t o r y  
s e n t e n c e s  s t a r t e d  t o  f i l l  t h e  s t r e e t s .  S o m e  b e g a n  t o  b a n g  
t h e  d o o r s  a n d  s h o u t e d  l o u d l y  t o  t h e  p e o p l e  i n s i d e ,  " C ' m o n !  
J o i n  u s  t o  t h e  D i s t r i c t  C o m m i t t e e !  A n y b o d y  w h o  w o u l d  
t o l e r a t e  t h i s  a n y  l o n g e r  b e t t e r  d i e ! "  
Y u k - l a n  j o i n e d  t h e  t r o o p  a s  i t  p a s s e d  h e r  h o u s e .  A s  
i t  t u r n e d  a r o u n d  t h e  c o r n e r ,  a  g i r l  w i t h  b a n g s  o n  h e r  
f o r e h e a d  j o i n e d  i n .  S h e  w a s  t i d i l y  c l a d  i n  c l e a n ,  n e w  
c l o t h e s .  Y u k - l a n  m o v e d  c l o s e  t o  h e r  a n d  a s k e d ,  " D o  y o u  
l i v e  i n  t h i s  l a n e ?  W e  n e v e r  m e t  b e f o r e . "  
T h e  g i r l  n o d d e d  h a s t i l y .  " ' v V h e n  P a  w a s  h o m e ,  h e  
- - - - _ ,  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  _  
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n e v e r  a l l o w e d  m e  t o  g o  o u t . "  
F o r  a  m o m e n t  s h e  e x a m i n e d  Y u k - l a n  c a r e f u l l y  a n d  f e l t  
c l o s e  t o  h e r .  T h e  w o r l d  w a s  t o o  n e w ,  t o o  s t r a n g e  t o  h e r ;  
s h e  n e e d e d  s o m e b o d y  t o  r e l y  o n .  A n d  y e t  s h e  d e s p i s e d  
t h i s  g a n g  o f  p e o p l e :  t h e y  w e r e  s o  w i l d ,  s o  u n d i s c i p l i n e d .  
B u t  Yuk-~en w a s  d i f f e r e n t .  S h e  w a s  a s  p u r e  a s  a  p i e c e  o f  
w h i t e  j a d e .  
S h e  t o l d  Y u k - l a n  t h a t  h e r  n a m e  w a s  C h a n  Y u - h o .  H e r  
f a t h e r  o n c e  w a s  a  S e n a t o r  a n d  h e  s t i l l  c l u n g  t o  h i s  
b u r e a u c r a t i . c  p r i n c i p l e s .  Y u - h o  w a s  h i s  o n l y  d a u g h t e r .  
H e  l o v e d  h e r  e x c e s s i v e l y  b u t  c a g e d  h e r  i n  l i k e  a  b i r d ,  
n e v e r  a l l o w i n g  h e r  t o  g o  o u t  t o  s e e  t h e  o u t s i d e  w o r l d .  
T h e n  t h e r e  c a m e  t h e  r e v o l u t i o n .  T h e  R e d  G u a r d s  
s h i f t e d  h i m  t o  t h e  v i l l a g e s ;  i t  w a s  o n l y  t h e n  t h a t  Y u - h o  
b r o k e  a w a y  f r o m  t h e  h o u s e  a n d  m e r g e d  i n t o  s o c i e t y .  A n d  
y e t  s h e  w a s  r e l u c t a n t  t o  m i n g l e  w i t h  t h e  w i l d  m o b s .  
T h e  t w o  g i r l s ,  t a l k i n g ,  w e r e  a t  t h e  e n d  o f  t h e  
m a r c h i n g  t e a m .  T h e  n o i s e  b e f o r e  t h e m  w a s  g e t t i n g  l o u d e r  
a n d  l o u d e r .  S o m e  p e o p l e  h a d  a l r e a d y  m a r c h e d  i n t o  t h e  
D i s t r i c t  C o m m i t t e e  o f f i c e .  
A  m i d d l e - a g e d  w o m a n  w a s  s i t t i n g  a t  t h e  l a s t  d e s k .  
H e r  l o n g ,  h o o k e d  n o s e ,  t o g e t h e r  w i t h  h e r  p r o t r u d i n g  
c h e e k b o n e s ,  m a d e  h e r  f i e r c e  l o o k i n g  f e a t u r e s  e v e n  m o r e  
h o r r i f y i n g .  S h e  s a t  t h e r e ,  s t a r i n g  f i r m l y  a n d  s t u b b o r n l y  
a t  t h e  o u t r a g e d  c r o w d .  T h i s  w a s  W a n  D e v i l .  S h e  w a s  
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a p p o i n t e d  t o  t h i s  d i s t r i c t  b y  t h e  L a b o r  D e p a r t m e n t  a n d  
w a s  i n  c h a r g e  o f  t h e  j o b  a p p o i n t m e n t s .  
" C o m r a d e  W a n ,  n o w  t h a t  w e  a r e  a l l  h e r e ,  y o u  b e t t e r  
m a k e  y o u r s e l f  c l e a r .  W e ' r e  e . l l  q u a l i f i e d  t o  s t a y  i n  t h e  
c i t y .  W h y  d o  y o u  k e e p  d e l a y i n g  a s s i g n i n g  u s  j o b s ? "  A  
t a l l  y o u n g  m a n  i n  t h e  f r o n t  l i n e  w a s  s p e a k i n g .  H e  h a d  
j u s t  b e e n  a p p o i n t e d  b y  t h e  c r o w d  t o  b e  t h e i r  r e p r e s e n t a t i v e .  
H e  p o i n t e d  a t  t h e  w o m a n ,  h i s  f i n g e r  n e a r l y  t o u c h i n g  h e r  
n o s e .  A l t h o u g h  h e  w o r d e d  h i s  d e m a n d  f o r  e x p l a n a t i o n  
p o l i t e l y ,  h i s  t o n e  c a r r i e d  s u c h  a  b i t t e r  h a t r e d  t h a t  
p e o p l e  c o u l d  n e a r l y  h e a r  h i m  g r i n d i n g  h i s  t e e t h .  
" W e ' v e  g o t  t o  a s s i g n  j o b s  a c c o r d i n g  t o  t h e  q u o t a . "  
W a n  D e v i l  s n e e r e d ,  s t i l l  s i t t i n g  t h e r e ,  m o t i o n l e s s .  
" W h y  n o t  m a r c h  t o  t h e  C o n g r e s s ?  H o w  d a r e  y o u ! "  
T h e  a n n o y e d  c r o w d  p o u r e d  t o w a r d s  h e r  a n d  y e t  s h e  
d i d  n o t  e v e n  l o o k  a t  t h e m .  
" S o  y o u ' r e  n o t  g o i n g  t o  a s s i g n  u s  j o b s ?  I ' l l  g e t  
y o u  k i l l e d !  R i g h t  h e r e ,  t o d a y ! "  
I n  t h e  m i d s t  o f  a n g r y  o u t c r i e s  a n d  c u r s e s  o f  h a t r e d ,  
a  c o a r s e ,  s t r o n g  v o i c e  r o s e  o u t ,  " L i s t e n ,  y o u  f o o l s .  
W e ' v e  b e e n  t o l d  t o  s t o p  e m p l o y i n g  w o r k e r s .  Y o u  c a n  w a i t  
f o r e v e r ,  i f  y o u  h a v e  t h e  ~atience. T h e r e ' s  b e e n  d e f i c i t  
i n  w a g e s  i n  t h e s e  p a s t  t w o  f i s c a l  y e a r s ! "  
T h i s  c o l d ,  i n d i f f e r e n t  v o i c e  o n l y  d e e p e n e d  
t h e  h a t r e d  a n d  f u r t h e r  a r o u s e d  t h e  r a g e  o f  t h e  m a s s .  
------------~-~---------------------
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" D a m m i t !  Y o u  d a m n  b i t c h !  G a v 0  a l l  o u r  j o b s  t o  
y o u r  g o d d a m n  s o n s  a n d  g o d d a m n  c h i c k s  a n d  g o d d a m n  m e n !  
Y o u  b i t c h ! "  
T h e  t h i n  y o u n g  m a n  c o u l d  h a r d l y  c o n t r o l  h i m s e l f  
a n y  m o r e .  B u r n i n g  i n  h i s  r a g e ,  h e  g r a s p e d  W a n  D e v i l ' s  
h a i r  f i r m l y  a n d  t i g h t l y .  
" D a r e  y o u  b e a t  m e ?  I ' m  n o t  t h e  a u t h o r i t i e s .  I ' m  
o n e  o f  t h e  m a s s e s ,  l i k e  y o u ! "  
I n  t h i s  c r i t i c a l  s i t u a t i o n ,  ' : V a n  D e v i l  s t i l l  t r i e d  
t o  r e m a i n  c a l m .  S h e  t o o k  a  r e d  a r m b a n d  o u t  o f  h e r  p o c k e t  
a n d  p l a c e d  i t  o n  t h e  t a b l e .  H e r  h a n d ,  h o w e v e r ,  s t i l l  
g r a s p e d  o n e  e n d  o f  t h e  a r m b a n d  f i r m l y .  
I n  a  m o m e n t ,  t h e  y o u n g  m a n ' s  f i r m  g r a s p  l o s t  i t s  
f o r c e ;  h i s  t i g h t l y  h e l d  f i n g e r s  s p r e a d  a p a r t .  G r a s p i n g  
t h e  o p p o r t u n i t y ,  \ ¥ a n  D e v i l  q u i c k l y  p u s h e d  o p e n  t h e  d o o r  
b e h i n d  h e r  a n d  d a s h e d  o u t .  
" D o n ' t  l e t  h e r  g o !  S h e  g a v e  a l l  o u r  j o b  o p p o r t u n i -
t i e s  t o  h e r  f r i e n d s .  D o n ' t  l e t  h e r  g o ! "  
" W e  w a n t  j o b s ! "  
T h e  r o o m  w a s  r e a l l y  c r o w d e d .  A  l o t  o f  p e o p l e  h a d  
t o  s t a n d  o n  t h e  d e s k s ,  s h o u t i n g ,  r o a r i n g ,  c l e n c h i n g  
f i s t s .  
" J o b s !  W e  w~mt j o b s ! "  
Y u k - l a n  j o i n e d  t h e  c r i e s .  I n  t h e  c r o w d ,  s h e  w a s  
p u s h e d  b a c k  a n d  f o r t h  a g a i n  a n d  a g a i n ,  A n d  y e t  s h e  
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k e p t  c r y i n g .  
" J o b s !  W e  w a n t  j o b s ! "  
" Y u k  T s e ,
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l e t ' s  s t a y  o u t s i d e .  I t ' s  s o  c r o w d e d  
h e r e . "  Y u - h o ,  c l u t c h i n g  a  c o r n e r  o f  Y u k - l e . n ' s  s h i r t ,  
s a i d  w e a r i l y .  
P e o p l e  w e r e  b a n g i n g  a t  t h e  d o o r  s o  v i o l e n t l y  t h a t  
i t  w a s  r e a l l y  d e a f e n i n g .  F i n a l l y  t h e  d o o r  o p e n e d .  
A  s h o r t ,  s m a l l  m a n  s t o o d  t h e r e ;  h e  l o o k e d  d e f e a t e d  a n d  
w o r n  o u t .  H i s  t h i n  a n n s  b e l o w  h i s  s h o r t  s l e e v e s  w e r e  
m a r k e d  w i t h  s c a r s  c a u s e d  b y  r o p e s .  O b v i o u s l y  h e  h a d  
b e e n  t i e d  u p .  
" H e y !  H e ' s  t h e  s e n i o r  c l e r k ! "  s o m e b o d y  s h o u t e d .  
" S o  w h a . t ?  J u s t  o n e  o f  t h o s e  b u l l s !  A m a z i n g  t h a t  
t h e  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r s  d i d n ' t  s t r u g g l e
1
3  h i m  t o  
d e a t h ! "  
" H e y ,  y o u  k n o w  w h a t ?  T h i s  p i g  s w a l l o w e d  a  l a r g e  
a m o u n t  o f  m o n e y  f r o m  t h e  S e r v i c e  A g e n c y  a c c o u n t .  I s n ' t  
t h a t  d r i n k i n g  t h e  w o r k e r s •  b l o o d ?  T h e y  f i n a l l y  g o t  
h i m .  
"  
•  •  •  
" A t  l e a s t  t h e y  g o t  j o b s .  W e ' r e  e v e n  c h e a t e d  o u t  
o f  t h e  c h a n c e  t o  g e t  a  j o b ! "  
I n  t h e i r  i n c r e a s i n g  r a g e ,  t h e  c r o w d  k e p t  s h o u t i n g  
a n d  c u r s i n g ,  b u t  n o b o d y  t o o k  a  l e e , d  t o  s t e . r t  a  f i g h t .  
A f t e r  a l l ,  u n l i k e  t h e  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r s ,  t h e y  w e r e  
u n o r g a n i z e d .  I n  f a c t ,  t h e y  w e r e  a  l i t t l e  s c a r e d  b y  t h e  
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t i t l e  " s e n i o r  c l e r k . "  M o r e o v e r ,  t h e i r  d e a d l y  e n e m y  h a d  
a l w a y s  b e e n  W a n  D e v i l ,  n o t  t h i s  m a n .  
" P l e a s e  c a l m  d o w n ;  p l e a s e  c a l m  d o w n !  L e t ' s  t a l k  
e v e r y t h i n g  o v e r ! "  M r .  H o  n o d d e d  a n d  b o w e d  a t  t h e  m a s s  
c o n t i n u o u s l y .  " T h e r e ' s  g o t  t o  b e  a  s o l u t i o n .  I ' m  s u r e .  
W e  c a n  g e t  a  s o l u t i o n .  •  •  •  "  
T h e  m a s s  g r a d u a l l y  c a l m e d  d o w n .  S i n c e  M r .  H o  w a s  
a  s e n i o r  c l e r k ,  t h e y  e x p e c t e d  t h a t  h e  c o u l d  s o l v e  t h e  
p r o b l e m .  
" I  h a v e  a  s u g g e s t i o n , "  h e  s a i d ,  t e s t i n g ,  c~.sting 
s h o r t ,  q u i c k  g l a n c e s  o n  t h e  m a s s  t o  c a t c h  t h e i r  r e a c t i o n s .  
" Y o u  c a n  t h i n k  i t  o v e r . "  
" W e  d o n ' t  m e a n  t o  c a u s e  t r o u b l e .  W e  o n J . y  w a n t  j o b s !  
J o b s ! "  t h e  y o u n g ,  t h i n  m a n  s a i d .  
" W e  w a n t  j o b s !  W e  w a n t  j o b s ! "  t h e  c r o w d  e c h o e d ,  b u t  
s o o n  t h e y  c a l m e d  d o w n  a g a i n .  
M r .  H o  f e l t  a  l i t t l e  m o r e  c o n f i d e n t  n o w .  H e  s t a r t e d  
t a l k i n g  a b o u t  t h e  n a t i o n a l  p r o b l e m s  a n d  t h e  d i f f i c u l t i e s  
t h a t  t h e  g o v e r n m e n t  w a s  f a c i n g ,  t h e n  a g a i n  h e  a g r e e d  
t h a t  t h e  D i s t r i c t  C o m m i t t e e  s h o u l d  a s s u m e  t h e  r e s p o n s i -
b i l i t y  o f  h e l p i n g  t h e  u n e m p l o y e d  y o u t h s .  F i n a l l y  a e  
s u g g e s t e d  t h a t  t h e  D i s t r i c t  C o m m i t t e e  w o u l d  r e c o m m e n d  
a n y o n e  w h o  c o u l d  f i n d  h i m s e l f  a  j o b .  A c c o r d i n g  t o  l a w ,  
w h e n  a  f a c t o r y  h a d  u s e d  u p  i t s  e m p l o y m e n t  q u o t a  b u t  
s t i l l  n e e d e d  s o m e  m o r e  w o r k e r s ,  i t  c o u l d  m a k e  u s e  o f  i t s  
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p r o f i t  e x c e s s  t o  e m p l o y  e x t r a  w o r k e r s  t h r o u g h  t h e  S e r v i c e  
A g e n c y .  F o r m e r l y ,  e v e n  t h e  n u m b e r  o f  s u c h  w o r k e r s  
a l l o w e d  i n  e a c h  f a c t o r y  w a s  s t r i c t l y  l i m i t e d  a n d  t h e y  
h a d  t o  b e  n o m i n a t e d  b y  t h e  D i s t r i c t  C o m m i t t e e .  I n  m a k i n g  
t h i s  s u g g e s t i o n ,  M r .  H o  w a s ,  t o  a  c e r t a i n  e x t e n t ,  
o f f e r i n g  a  c o m p r o m i s e .  
I n  d e s p e r a t i o n  a n d  h e l p l e s s n e s s ,  t h e  u n e m p l o y e d  
y o u t h s  a c c e p t e d  t h e  s u g g e s t i o n ,  t h o u g h  n o t  v e r y  h a p p i l y .  
S o m e h o w ,  i t  s e e m e d  t o  t h e m ,  t h e r e  w a s  a  c h a n c e .  
B u t  w h e r e  s h o u l d  t h e y  g o  t o  l o o k  f o r  a  j o b ?  W h e r e  
t o ?  
T h e  c r o w d ,  o n c e  g a t h e r e d  t o g e t h e r  b y  a  s i m i l a r  r a g e  
a n d  u r g e n t  n e e d ,  s c a t t e r e d  a l o n g  t h e  s t r e e t s .  A n d  y e t  
i n  e v e r y  h e a r t  t h e r e  w a s  s t i l l  a  p r o b l e m .  A  n e w  p r o b l e m .  
X  
E a r l y  s u m m e r  i n  C a n t o n .  T h e  h e a t  u n d e r  t h e  f l a m i n g  
s u n  w a s  s u f f o c a t i n g .  C u r r e n t s  o f  d u s t  k e p t  w h i r l i n g  a n d  
w h i r l i n g  o n  t h e  w i d e ,  l o n g  y e l l o w  s a n d  r o a d ,  a s  i f  t h e y  
w e r e  m o v i n g  a l o n g  w i t h  t h e  s t e a m .  T h e r e  w e r e  n o  
s h e l t e r i n g  p l a c e s ;  n o t  e v e n  a  b a l c o n y  c o u l d  b e  f o u n d  
a l o n g  t h e  l o n g ,  n a r r o w  p a v e w a y s .  
w i t h  h u g e  i n d u s t r i a l  b u i l d i n g s .  
T h i s  a r e a  w a s  c r o w d e d  
T h e  n u m e r o u s  c h i m n e y s . ,  
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l o n g  a n d  s h o r t  o n e s ,  k e p t  p u f f i n g  a n d  p u f f i n g  o u t  
s t e a m i n g  b r e a t h s  o f  c h a r c o a l  p a r t i c l e s  a n d  b l a c k  s m o k e .  
Y u k - l a n  a n d  Y u k - t s e
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h a d  b e e n  t r y i n g  t h e i r  l u c k  
i n  t h i s  a r e a  f o r  t w o  d a y s ,  b u t  t h e y  r e c e i v e d  t h e  s a m e  
s i m p l e  r e p l y  e v e r y w h e r e :  " C o n t r a c t  w o r k e r s ,  t e m p o r a r y  
w o r k e r s ,  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r s  a r e  a l l  e m p l o y e d  a c c o r d i n g  
t o  t h e  g o v e r n m e n t ' s  c e n t r a l  s y s t e m . "  S o m e  s t a f f  o n  d u t y  
d i d  n o t  e v e n  b o t h e r  t o  a n s w e r  t h e m .  
F i n a l l y  t h e y  c a m e  t o  a  m a t c h  f a c t o r y .  T h e  o l d  
m e s s e n g e r  t h e r e  w a s  a  f r i e n d l y  p e r s o n .  
" S e e m s  t h a t  y o u  r e a l l y  n e e d  a  j o b  a w f u l l y  s o o n .  
P o o r  w r e t c h !  D o n ' t  w a s t e  y o u r  t i m e  h a n g i n g  a r o u n d  h e r e .  
Y o u  w o u l d n ' t  g e t  a  c h a n c e .  T h e s e  a r e  a l l  n a t i o n a l  
f a c t o r i e s .  G o  a h e a d  t o  t h e  s i d e  s t r e e t s  a n d  t r y  y o u r  l u c k  
i n  t h e  s m a l l  f a c t o r i e s  t h e r e .  L o t s  o f  f a c t o r i e s  n e e d  h e l p  
b a d l y  t h e s e  d a y s .  T h e y  m a y  h i r e  y o u . "  
T a k i n g  h i s  a d v i c e ,  t h e  t w o  s i s t e r s  d e c i d e d  t o  t r y  
t h e i r  l u c k  s e p a r a t e l y .  Y u k - t s e  s t o o d  a t  t h e  r o a d  j u n c t i o n  
a n d  w a t c h e d  Y u k - l a n ' s  f i g u r e  m o v i n g  f u r t h e r  a n d  f u r t h e r  
a w a y .  I n  a  m o m e n t  h e r  a c c u m u l a t e d  a n g e r  a n d  d i s c o n t e n t  
b u r s t  i n t o  r a g e .  
Y u k - t s e  c o u l d  n o t  u n d e r s t a n d  h e r  s i s t e r - - s h e  n e v e r  
c o m p l a i n e d ;  s h e  n e v e r  l o o k e d  d i s a p p o i n t e d .  
H o w  c o m e ?  
~~--~--~~-
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T h e r e  w a s  a  b r o k e n  t i n  l y i n g  o n  t h e  r o a d .  S h e  g a v e  
i t  a  h a r d  k i c k .  H o w  c o m e ?  T h e  t i n  h i t  a t  a  p e d e s t r i a n ' s  
a n k l e .  H e  a n g r i l y  s t a r e d  a t  t h e  g i r l .  S e e i n g  t h a t  s h e  
w a s  b u t  a  s m a l l  t h i n  g i r l  i n  a  m a n ' s  s h i r t ,  h e  d i d  n o t  
e v e n  b o t h e r  t o  r e p r o a c h  h e r .  H e  w a l k e d  o n .  H e  t h o u g h t  
Y u k - t s e  w a s  o n l y  o n e  o f  t h o s e  u n e d u c a t e d  w i l d  k i d s ,  a n d  
i t  d i d  n o b o d y  a n y  g o o d  t o  r e p r o a c h  s u c h  l a w l e s s  k i d s .  
S h e  k n e w  h e r  s o c i e t y .  T w o  y e a r s  a g o  i t  w a s  a  g l o r i o u s ,  
e n e r g e t i c  s o c i e t y  i n  w h i c h  p e o p l e  w e r e  s y m p a t h e t i c ,  h e l p f u l  
a n d  o b e d i e n t .  B u t  w h a t  h a d  g o n e  w r o n g ?  W h y  w a s  i t  l i k e  
t h i s  t o d a y ?  N o w  i t  w a s  f u l l  o f  s i n ;  n o w  i t  w a s  f u l l  o f  
d i s c o n t e n t ;  n o w  i t  w a s  f u l l  o f  r a g e .  N o w  t h e r e  w a s  
r e b e l l i o n ;  n o w  t h e r e  w a s  h a t r e d .  A n d  y e t  i t  w a s  t h e  
s a m e  s o c i e t y .  W h y  w e r e  t h e r e  a l l  t h e s e  d i f f e r e n c e s ?  
W h a t  w a s  w r o n g ?  O r  w h o  w a s  w r o n g ?  
I n  t h o s e  d a y s ,  b e f o r e  s h e  h a d  a n y  a c t u a l  c o n t a c t  w i t h  
s o c i e t y ,  h e r  m i n d  w a s  f u l l  o f  b e a u t i f u l  i d e a l s .  A l l  o f  a  
s u d d e n ,  s h e  w i t n e s s e d  t h e  d i s h e a r t e n i n g  s i d e  o f  r e a l i t y  
a n d  w a s  t o t a l l y  d i s g u s t e d .  T h o s e ,  l i k e  Y u k - l a n ,  w h o  h a d  
l o n g  b e e n  m a k i n g  t h e i r  l i v i n g  i n  s o c i e t y ,  k n e w  t h e i r  
s o c i e t y - - i t s  r i g h t s  a n d  i t s  w r o n g s ,  i t s  v i r t u e  a n d  i t s  
v i c e .  T h e y  b u r i e d  t h e  d i s h e a r t e n i n g  r e a l i z a t i o n  a n d  t h e i r  
g r i e v a n c e  d e e p  i n  t h e i r  h e a r t s .  T h e i r  k n o w l e d g e  o f  
s o c i e t y  g r e w  w i t h  t h e  a c c u m u l a t i o n  o f  t h e i r  r e a l i z a t i o n  
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a n d  g r i e v a n c e .  A l l  t h e s e ,  h o w e v e r ,  w e r e  b u r i e d  d e e p  
d o w n  a t  h e a r t  i n s t e a d  o f  b u r s t i n g  o u t  i n t o  o u t c r i e s  
f o r  v e n g e a n c e .  Y u k - t s e ,  b e i n g  y o u n g ,  l a c k e d  t h e  
e x p e r i e n c e .  
L i f e ,  s h e  s u d d e n l y  r e a l i z e d ,  w a s  m o r e  c o m p l i c a t e d  
t h a n  s h e  h a d  e x p e c t e d .  
S h e  f e l t  d i s g u s t e d .  D i s g u s t e d  a t  t h e  i n j u s t i c e  o f  
l i f e .  S h e  f e l t  a n g e r e d ,  a n g e r e d  b y  t h e  i n j u s t i c e  t h a t  
h a d  b e e n  i m p o s e d  u p o n  h e r  s i s t e r .  
T w o  y e a r s  a g o - - i t  w a s  S e p t e m b e r ,  1 9 6 6 - - a  S t u d e n t  
D i s c i p l i n a r y  T e a m  w a s  o r g a n i z e d .  T h e  T e a m  p a t r o l l e d  a l o n g  
t h e  r o a d s ,  t r y i n g  t o  r e c r u i t  y o u n g  p e o p l e  a n d  s h i f t  t h e m  
t o  b e  f a r m e r s  i n  t h e  r u r a l  a r e a s .  A l l  t h e  t e a m  m e m b e r s  
w o r e  a r m b a n d s  o f  d i f f e r e n t  l e n g t h s .  L e a d e r s  w o r e  
a r m b a n d s  w h i c h  w e r e  w i d e  a n d  a t  s h o u l d e r ' s  l e n g t h  w h i l e  
o r d i n a r y  m e m b e r s  w o r e  n a r r o w e r  a r m b a n d s  w h i c h  w e r e  a b o u t  
o n l y  t h r e e  i n c h e s  l o n g .  
A  r a n k i n g  s y s t e m  w a s  c o m m o n  i n  t h i s  p e r i o d .  T h e  
a r m b a n d ,  c l o t h i n g  a n d  p o w e r  o f  t h e  k i d s  w e r e  a l l  s t r i c t l y  
g r a d e d  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  f a t h e r s '  p o s i t i o n s  a n d  r a n k s .  
O n e  m o r n i n g ,  a  g a n g  o f  s t u d e n t  d i s c i p l i n a r i a n s  b r o k e  
i n t o  t h e i r  r o o m  a n d  t o o k  Y u k - l a n  a w a y ,  p r a c t i c a l l y  b y  
f o r c e .  
T h e  p e o p l e  c a u g h t  b y  t h e s e  d i s c i p l i n a r i a n s  w e r e  a l l  
t a k e n  t o  a n  o p e n  p l a y g r o u n d  a n d  o r d e r e d  t o  s t a n d  t h e r e  
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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u n d e r  t h e  b u r n i n g  s u n .  S o m e  y o u n g  p e o p l e  w e r e  k n e e l i n g  
o n  t h e  p l a t f o r m ,  t h e i r  h e a d s  b e n t  s o  l o w  t h a t  t h e y  w e r e  
n e a r l y  l i c k i n g  t h e  g r o u n d .  M o s t  p r o b a b l y  t h e s e  w e r e  
t h e  l e s s  s u b m i s s i v e  o n e s .  
" Y o u  d a m n  f o o l s !  W h a t  t h e  h e l l  a r e  y o u  d o i n '  h e r e ?  
G i t  y o u  o u t  o f  y o u r  o l d  P a ' s  w a y  i n t o  t h e  v i l l a g e s .  I  
g i v e  y o u  o n e  w e e k .  I f  y o u  l e t  m e  s e e  y o u  n e x t  w e e k ,  
I  k i l l  y a ! "  
O n  t h e  p l a t f o r m ,  a  n u m b e r  o f  s t u d e n t s  w e a r i n g  l o n g  
a r m b a n d s  w e r e  r o a r i n g  b y  t u r n s .  
T h e  r o a r i n g s  w e r e  t o o  l o u d ,  t o o  h o r r i f y i n g .  U n d e r  
t h e  f l a m i n g  s u n ,  Y u k - l a n  s t o o d  a m o n g  t h e  c r o w d ;  h e r  
h e a r t  p o u n d e d  r a p i d l y ,  h e r  f o r e h e a d  w a s  s o a k e d  w i t h  
s w e a t .  S e v e r a l  t i m e s  s h e  n e a r l y  f a i n t e d  a n d  y e t  
t h e  t e n s i o n  a r o u n d  h e r  a n d  h e r  f e a r  a t  h e a r t  w e r e  s o  
g r e a t  t h a t  t h e y  k e p t  h e r  a w a k e  f o r  m o r e  t h a n  t e n  
h o u r s - - t i l l  t h e  e n d  o f  t h e  g a t h e r i n g .  
O n c e  a r r i v i n g  h o m e ,  s h e  f a i n t e d  a n d  w a s  c o m p l e t e l y  
u n c o n s c i o u s .  H e r  n a m e  w a s  a l r e a d y  o n  t h e  s h i f t i n g  r o s t e r .  
F o r t u n a t e l y ,  b e c a u s e  o f  h e r  s u d d e n  i l l n e s s ,  s h e  w a s  
e x c u s e d .  
L a t e l y ,  n u m e r o u s  y o u n g  p e o p l e  w h o  h a d  b e e n  s h i f t e d  
t o  t h e  v i l l a g e s  s e v e r a l  y e a . r s  a g o  w e r e  r e b e l l i n g .  T h e y  
r e t u r n e d  t o  t h e  c i t i e s  a n d  p u t  u p  a l l  s o r t s  o f  p o s t e r s  
o n  t h e  m a i n  s t r e e t s :  F A M I N E - - I N H U M A N  L I V I N G  E N V I R O N M E N T s - . . : .  
- - - - - - - - - ----~~----
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D I S E A S E - - P H Y S I C A L  T O R T U R E - - F A R M E R S  A N D  S H I F T E D  Y O U T H S  
C O N F L I C T - - " T H E  S E A  O F  P E O P L E  P O L I C Y "  I S  N O  S O L U T I O N  T O  
T H E  B A C K N A R D  S I T U A T I O N  O F  T H E  V I L L A G E S .  
O n c e  t h e y  w e r e  f u l l  o f  d r e a m s ;  o n c e  t h e y  w e r e  f u l l  
o f  h o J > e s _ ;  o n c e  t h e y  w e r e  f u l l  o f  e n t h u s i a s m .  T h e  r e a l i t y  
o f  l i f e ,  h o w e v e r ,  d r o v e  t h e m  t o  q u e s t i o n :  A r e  w e  t h e  
r e f o r m e r s  o f  t h e  v i l l a g e s ?  O r  a r e  w e  t h e  v i c t i m s  o f  
s u r p l u s  w o r k e r s  i n  t h e  c i t i e s ?  
N u m e r o u s  u n d e s i r a b l e  f a c t s ,  c r i m e s  a n d  u g l i n e s s  
h a d  c a s t  a  g l o o m y  s h a d o w  o v e r  Y u k - t s e • s  o r i g i n a l  i d e a l .  
T h e  o n c e  b e a u t i f u l ,  c o l o r f u l  f l o w e r s  w e r e  a l l  s h a t t e r e d .  
T h e  p e t a l s  h a d  f a l l e n  a n d  d r i f t e d  a p a r t ;  t h e  b e a u t y  
w a s  l o s t ,  f o r  e v e r .  
T w o  d a y s  a g o ,  s h e  w i t n e s s e d  t h e  s t r u g g l e  o f  a  g r o u p  
o f  s h i f t e d  y o u t h s .  I t  w a s ,  · i n d e e d ,  a  s t r u g g l e  o f  b l o o d .  
T h e y  p l a c e d  t w o  s y m b o l i c  c o f f i n s  i n  f r o n t  o f  t h e  C i t y  
G o v e r n m e n t  B u i l d i n g  a n d  s a n g  t h e i r  b a t t l e  m a r c h .  
" .  •  •  t o d a y  I  ' 1 1  d i e  b r a v e l y  i n  t h e  b a t t l e f i e l d ,  
t o d a y ! "  F e a r l e s s l y ,  s c o r n f u l l y ,  s p i t e f u l l y ,  t h e y  s a n g ,  
" •  • • .  t o d a y ,  I  ' 1 1  d i e  b r a v e l y  i n  t h e  b a t t l e f i e l d ,  
t o d a y  • • • •  "  
N o ,  i t  w a s  n o t  t h e  g o v e r n m e n t  w h o  t o o k  t h e  f i r s t  m o v e  
t o  s t o p  t h e m .  I t  w a s  a  g r o u p  o f  s t u d e n t s  w i t h  " i d e a l i s m "  
i n  t h e i r  m i n d s .  T h e y  b e a t  t h e  " r e b e l s ; "  t h e y  d r o v e  t h e m  
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a w a y ;  t h e y  t a i n t e d  t h e i r  o w n  h a n d s  w i t h  t h e i r  b r o t h e r s •  
b l o o d .  
A l l  t h e s e ,  Y u k - t s e  w i t n e s s e d .  S h e  s t o p p e d  o n e  o f  
t h e  k i l l e r s  a n d  d e m a n d e d ,  " D o  y o u  h a v e  a  c o n s c i e n c e  a t  
~H" 
F o r  a  m o m e n t  h e  w a s  s t a r t l e d  b y  t h i s  g i r l ' s  a b r u p t  
r a s h n e s s .  
" T h e s e  p e o p l e  b a c k - f l o w  i n t o  t h e  c i t y .  T h e y  a r e  
b e t r a y e r s  o f  t h e  r e v o l u t i o n .  T h e y  d e s e r v e  p u n i s h m e n t ! "  
S e v e r a l  k i l l e r s  r u s h e d  f o r t h  a n d  s h o u t e d  c o n t e m p t u o u s l y  
a n d  s c o r n f u l l y .  
" D i d n ' t  y o u  r e a d  t h e i r  a p p e a l s ?  D i d n ' t  y o u  r e a d  
t h e m ?  A r e n ' t  t h e y  h u m a n  b e i n g s  t o o ? "  
T h e s e  k i l l e r s ,  l i k e  h e r s e l f ,  w e r e  w e a r i n g  a r m b a n d s  
o f  t h e  R e a c t i o n a r y  P a r t y .  R e v o l u t i o n !  B u t  w h a t  w a s  i t  
f o r ?  S h e  l o o k e d  a t  t h e s e  " c o m r a d e s " - - w i t h o u t  s y m p a t h y ,  
w i t h o u t  c o n s c i e n c e ,  i n c a p a b l e  o f  h u m a n  l o v e  a n d  
e m o t i o n s - - t h e y  k i l l e d  t h e i r  o v m  p e o p l e ;  t h e y  h a r m e d  
t h e i r  o w n  b r o t h e r s - - w h a t  w e r e  a l l  t h e s e  f o r ?  S h e  f e l t  
a  p a i n  a t  h e a r t .  S h e  w a s  d i s i l l u s i o n e d .  A n d  y e t  t h i s  
p a r t y  w a s  t h e  p a r t y  s h e  o n c e  c h o s e  t o  j o i n ,  w i t h  h o p e ,  
w i t h  l o v e ,  w i t h  i d e a l s  a t  h e a r t .  
Y e s .  I d e a l s .  I d e a l s  a g a i n s t  r e a l i t y ;  p o l i t i c a l  
p r o p a g a n d a  a g a i n s t  a c t u a l  s o c i e t y ;  a l l  r u n n i n g  i n  
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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o p p o s i t e  d i r e c t i o n s .  S o c i e t y  w a s  h y p o c r i t i c a l ;  h i s t o r y  
w a s  h y p o c r i t i c a l ;  e v e n  t h e  " r e v o l u t i o n a r y  m a s s e s "  w e r e  
d e c e i v i n g  t h e m s e l v e s ,  u n c o n s c i o u s l y ,  u n a w a r e ,  b u t  s t i l l  
t h e y  w e r e  d e c e i v i n g  t h e m s e l v e s .  
" O u r  t o d a y  i s  y o u r  t o m o r r o w .  T h e  d a y  w i l l  c o m e ! "  
t h e  v i c t i m s  u t t e r e d ,  t h e i r  t o n e  f u l l  o f  w a r n i n g  a n d  
r e v e n g e .  
•  •  •  
X I I  
A h  C h u e n • s
1 5  
r o o m  w a s  s m a l l  b u t  n i c e l y  a n d  n e a t l y  
d e c o r a t e d .  T h e  t i n y  l i t t l e  f l o w e r s  o f  t h e  w a l l p a p e r  
s u r r o u n d e d  t h e  r o o m .  R i g h t  b e l o w  t h e  w i n d o w  w a s  a  
t e a - s t a n d  w i t h  a  v a s e  o f  w h i t e  Y u k - l a n  f l o w e r
1 6  
o n  i t .  
E l e c t r i c i t y  s u p p l y  t o  t h e  f a c t o r y  h a d  b e e n  c u t  o f f  
f o r  m a n y  d a y s .  T h e  r e g u l a r  e m p l o y e e s  s t i l l  r e p o r t e d  a s  
u s u £ t l  a n d  w e r e  p a i d .  T h e  c o n t r a c t  w o r k e r s ,  t e m p o r a r y  
w o r k e r s  a n d  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r s ,  h o w e v e r ,  w e r e  
e x c l u d e d  f r o m  t h e  w e l f a r e  p o l i c y .  O n  d a y s  w i t h o u t  
e l e c t r i c i t y ,  t h e y  c o u l d  o n l y  w a i t  a t  h o m e ,  u n p a i d .  
" H e y ,  A h  C h u e n !  A r e  y o u  r e a l l y  t h a t  s a t i s f i e d ?  
J u s t  b e c a u s e  y o u  h a v e  a  g i r l f r i e n d ,  y o u  c a n ' t  i g n o r e  
t h e  w h o l e  w o r l d ,  c a n  y o u ? "  
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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H a  T s e
1 7  
p u s h e d  o p e n  t h e  d o o r  a n d  w a l k e d  i n .  
F o l l o w i n g  h e r  w e r e  A h  C h e u n g  a n d  s e v e r a l  o t h e r  
c o - w o r k e r s  a t  t h e  f a c t o r y .  
B u t  h o w  c o u l d  t h e y  e x p e c t  t h i s  y o u n g  c o u p l e ,  s o  
p r e o c c u p i e d  w i t h  l o v e ,  t o  s h a r e  t h e i r  a n x i e t y  a b o u t  
w o r k  a n d  l i v e l i h o o d ?  
" W o r k e r s  o f  o t h e r  f a c t o r i e s  a r e  a l l  b u g g i n g  t h e  
R e v o l u t i o n  C o m m i t t e e ,  y o u  k n o w ! "  A h  C h e u n g  s a i d .  
" D o n ' t  y o u  k n o w  t h e  H i u  B i n g  c a s e ?  H e ' s  f a s t i n g  
f o r  o u r  s a k e .  H e ' s  a  n e w s p a p e r  r e p o r t e r  b u t  h e ' s  p u t  
u p  p o s t e r s  t o  c r i t i c i z e  t h e  c o n t r a c t  w o r k e r ,  t e m p o r a r y  
w o r k e r  a n d  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r  s y s t e m .  T w e n t y  w h o l e  
p a g e s .  T o o k  t w o  b i g  w a l l s  t o  p o s t  t h e m  a l l .  A n  
i n t e l l e c t u a l ,  y o u  k n o w .  H e  m i g h t  g e t  f i r e d  d o i n g  a l l  
t h e s e  b u t  h e  d o e s  t h e s e  a l l  f o r  o u r  r i g h t s .  H o w  c o m e  
w e  o u r s e l v e s  g o t  s o  n u m b ? "  
S p e a k i n g ,  H a  T s e  p u s h e d  A h  C h u e n  o u t  o f  t h e  r o o m .  
" O h  a m  I  c o n f u s e d .  W h a t ' r e  y o u  s h o u t i n g  a b o u t ?  
M a n y  u n e m p l o y e d  p e o p l e  g o t  s h i f t e d  t o  t h e  v i l l a g e s  a n d  
h e r e  w e  a r e - - g o t  o u r  j o b s ,  g o t  e n o u g h  t o  e a t .  W h a t ' s  
t h e  b i g  d e a l  a b o u t  w o r k  s t o p p i n g  f o r  a  f e w  d a y s  a n d  
n o t  b e i n g  p a i d  •  •  
•  ? "  
A h  C h u e n  w a s  k n o w n  t o  b e  h e l p f u l  a n d  g e n e r o u s .  
H e  t o o k  s o m e  b i l l s  o u t  o f  h i s  b i l l f o l d  a n d  s a i d ,  
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" W h o e v e r  n e e d s  m o n e y  u r g e n t l y ,  t a k e  t h i s ! "  
" W h o  c a r e s  a b o u t  y o u r  m o n e y ?  Y o u  d u m m y ! "  H a  T s e  
w a s  a n n o y e d .  " W e ' r e  f i g h t i n g  f o r  e q u a l  r i g h t s ! "  S h e  
g r a b b e d  t h e  b i l l s  a n d  t h r e w  t h e m  a l l  o n t o  t h e  f l o o r .  
" D o n ' t  b e  a n n o y e d  l i k e  t h a t ,  H a  T s e , "  A h  C h u e n  
s a i d ,  w i t h  a n  i n n o c e n t  b u t  i d i o t i c  s m i l e  o n  h i s  f a c e .  
H e  t o o k  t h e  r e d  a r m b a n d  f r o m  H a  T s e ' s  h a n d  a n d  p i n n e d  
i t  t o  h i s  s l e e v e .  " S i n c e  y o u  a l l  d e c i d e d  t o  g o ,  I  g o .  
I  g o . "  
T h e  s m a l l  t e a m  o f  w o r k e r s ,  a l l  w e a r i n g  t h e i r  h a s t i l y  
m a d e  R e a c t i o n a r y  P a r t y  a r m b a n d s ,  w e r e  r e a d y  t o  g o .  
" T h e  p r o p e r t y  o f  a  c o u n t r y  b e l o n g s  t o  t h e  p e o p l e .  
W e ' r e  w o r k i n g  f o r  t h e  c o u n t r y  t o o ,  w h y  s h o u l d n ' t  w e  
e n j o y  e q u a l  r i g h t s ? "  
H a  T s e  a n d  Y u k - l a n  w a l k e d  a t  t h e  f r o n t  l i n e ,  
d i s c u s s i n g  a n d  c o m m e n t i n g  o n  t h e  w a y .  H a  T s e  l o o k e d  
e v e n  t o u g h e r  e v e r  s i n c e  t h e  m o v e m e n t  h a d  s t a r t e d .  
T h e y  w e r e  n o t  a l o n e .  O n  t h e  w a y ,  t h e y  k e p t  r u n n i n g  
i n t o  t h e  o t h e r  t e a m s  c o m i n g  f r o m  a l l  d i r e c t i o n s - - t e a m s  
o f  a l l  s i z e s ,  r a n g i n g  f r o m  g r o u p s  o f  f i v e  o r  s i x  t o  
t h i r t y  o r  e v e n  f i f t y  p e r s o n s .  T e a m s  w a v i n g  f l a g s  o r  
w e a r i n g  r e d  a r m b a n d s  w e r e  a l l  m a r c h i n g  t o w a r d s  t h e  C i t y  
G o v e r n m e n t  B u i l d i n g .  T h e  n u m b e r  o f  t e a m s  i n c r e a s e d  a s  
t h e y  g o t  c l o s e r  a n d  c l o s e r  t o  t h e  B u i l d i n g .  
A m o n g  t h e  p e o p l e  Y u k - l a n  m e t  Y u - h o .  A f t e r  m u c h  
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m a n i p u l a t i o n  a n d  e f f o r t ,  Y u - h o  h a d  f i n a l l y  f o u n d  a  j o b  
i n  a n  e l e c t r i c  p l a t i n g  s o c i e t y  g o v e r n e d  b y  a  S e r v i c e  
A g e n c y .  
A r r i v i n g  a t  t h e  C i t y  G o v e r n m e n t  B u i l d i n g ,  t h e  
u n r e l a t e d  t e a m s  a u t o m a t i c a l l y  j o i n e d  t o g e t h e r  a n d  f o r m e d  
a  h u g e  p r o t e s t i n g  t r o o p ,  p o u r i n g  t o w a r d s  t h e  s q u a r e  i n  
f r o n t  o f  t h e  B u i l d i n g .  
T h e r e  w a s  a  b l a c k ,  b l a c k  t e a m  s t i n k i n g  w i t h  t h e  s m e l l  
o f  m a c h i n e r y  o i l .  I t  w a s  t h e  t e a m  o f  t h e  l o w e s t  r a n k  
w o r k e r s .  F o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  t h e y  e m e r g e d  i n  t h e  
m o v e m e n t .  T h i s  t e a m ,  i n d e e d ,  h a d  i n  i t  a n  o v e r w h e l m i n g  
f o r c e  w h i c h  t h e  s t u d e n t s •  t e a m s  l a c k e d .  
O n  b e h a l f  o f  t h e  R e v o l u t i o n  C o m m i t t e e ,  M r .  K w a n  o f  
t h e  P r o d u c t i o n  S e c t i o n  m e t  t h e  w o r k e r  r e p r e s e n t a t i v e s .  
A f t e r  h e a r i n g  t h e i r  a p p e a l s ,  s u r p r i s i n g l y ,  h e  w a s  
c o m p l e t e l y  o n  t h e  v v o r k e r s
1  
s i d e .  
" Y o u ' r e  r i g h t , "  h e  s a i d . .  " I  a g r e e  w i t h  y o u .  I ' m  
o n  y o u r  s i d e .  A l l  w o r k e r s  a r e  m a s t e r s  o f  t h e  c o u n t r y .  
W h y  s h o u l d  t h e r e  b e  r a n k s  a m o n g  t h e m ?  W h o s e  i d e a  w a s  
t h a t ?  I  n e v e r  h e a r d  t h a t  b e f o r e .  L i u  S h a o - c h i .  I t  
m u s t  b e  L i u  S h a o - c h i .  A l l  r i g h t ,  y o u  a l l  g o  b a c k  a n d  
k e e p  l e a r n i n g .  Y o u ' l l  b e  p a i d  d u r i n g  t h e  e l e c t r i c i t y  
b l a c k - o u t  p e r i o d . "  
" W e ' v e  w o n ! "  
- - - - - ~--------
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T h e  w o r k e r  r e p r e s e n t a t i v e s  a n n o u n c e d  t h i s  p i e c e  
o f  i n c r e d i b l y  g o o d  n e w s .  
" D a r e  t h a t  s o n - o f - a - b i t c h  f a c t o r y  s u p e r v i s o r  b u g  
m e  a n y m o r e ,  u g h ! "  A h  C h e u n g  s p a t  i n t o  h i s  p a l m s  a n d ,  
r u b b i n g  h i s  h a n d s  a g g r e s s i v e l y ,  s a i d ,  " S e e  m e  c r u m b l e  
h i s  g o d d a m n  h e a d ! "  
" S e e ?  I ' v e  t o l d  y o u  b e f o r e .  T h e  h e a d s  a r e  g o o d .  
I t ' s  t h e  c a d r e s  u n d e r  t h e m  w h o ' r e  b a d , "  A h  C h u e n ,  
s h a k i n g  h i s  h e a d ,  t o l d  Y u k - l a n  s e r i o u s l y .  
Y u k - l a n ,  H a  T s e ,  a n d  Y u - h o  w e r e  b u s i l y  d i s c u s s i n g  
a m o n g  t h e m s e l v e s ;  n o n e  o f  t h e m  h e a r d  A h  C h u e n .  
T h e  w o r k e r s '  t e a m s ,  n o w  l o a d e d  w i t h  h o p e s  a n d  
d r e a m s ,  s c a t t e r e d  i n t o  a l l  d i r e c t i o n s .  
H a  T s e ,  l e a d i n g  a  s m a l l  g r o u p  o f  w o r k e r s ,  h e a d e d  
t o w a r d s  t h e  D a i l y  N e w s .
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F i n a l l y ,  t h e y  s a w  t h e  F a s t i n g  P l a t f o r m  a  l o n g  w a y  
a w a y .  T w o  p i n g - p o n g  t a b l e s  w e r e  p i l e d  u p o n  e a c h  o t h e r  
t o  f o r m  t h e  p l a t f o r m .  T h e  h e r o ,  w h o  w a s  f a s t i n g  " f o r  
t h e  g o o d  o f  t h e  p e o p l e , "  w a s  s i t t i n g  o n  a  c h a i r  i n  t h e  
m i d d l e  o f  t h e  p l a t f o r m .  A t  f i r s t  h e  w a s  s t a n d i n g  t h e r e ,  
l a t e r  o n  s o m e b o d y  b r o u g h t  h i m  t h e  c h a i r .  
A  l a r g e  c r o w d  w a s  g a t h e r i n g  i n  f r o n t  o f  t h e  p l a t f o r m .  
P e o p l e  w e r e  s q u e e z i n g  i n  a n d  p u s h i n g  a g a i n s t  e a c h  o t h e r ,  
t r y i n g  t o  g e t  t o  t h e  f r o n t .  S o m e  c l i m b e d  o n t o  t h e  
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b a m b o o  s c a f f o l d i n g  b y  t h e  r o a d s i d e ;  s o m e  e v e n  c l i m b e d  
o n t o  t h e  p r o t r u d i n g  c e m e n t  s i l l s  o f  t h e  h o u s e s .  E v e r y -
o n e - - p e o p l e  w h o  a p p l a u d e d ,  p e o p l e  w h o  w e r e  s y m p a t h e t i c ,  
p e o p l e  w h o  c a m e  f o r  f u n ,  s e v e r a l  s t u d e n t s  w h o  w e r e  
a g a i n s t  t h e  a c t i o n - - w a s  r e d  a n d  h o t  a n d  s w e a t i n g .  T h e  
c r o w d  w a s  g e t t i n g  b i g g e r  a n d  b i g g e r ,  b l o c k i n g  a  l a r g e  
s e c t i o n  o f  t h e  r o a d .  
S q u e e z i n g  a n d  e l b o w i n g  a n d  p u s h i n g ,  H a  T s e  a n d  h e r  
f o l l o w e r s  f i n a l l y  m a n a g e d  t o  g e t  t o  t h e  f r o n t .  T h e y  
t h r e w  t h e i r  o v v n  C h a i r m a n  b u c k l e s  a n d  S a y i n g s
1
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p i n g - p o n g  t a b l e .  Y u k - l a n ,  t o o ,  c a r e f u l l y  a n d  r e s p e c t f u l l y  
p l a c e d  h e r  o w n  p a l m  s i z e d  b u c k l e  o n t o  t h e  t a b l e  w h i c h  
w a s  a l r e a d y  h e a v i l y  l o a d e d  w i t h  b u c k l e s  a n d  S a y i n g s .  
S e v e r a l  b u n c h e s  o f  f l o w e r s  l a y  s c a t t e r e d l y  o n  t o p .  A m o n g  
t h e m  w e r e  a l s o  b a n a n a  s k i n s ,  r o t t e n  t o m a t o e s  a n d  s m a l l  
s t o n e s .  
" C o m r a d e s !  T o d a y  w e  a r e  a l l  h e r e ,  t o g e t h e r .  L e t ' s  
j o i n  t o g e t h e r  a n d  t w i s t  t o g e t h e r  i n t o  a  c a b l e ;  l e t ' s  f i g h t  
w i t h  o u r  l i v e s  a g a i n s t  t h i s  c a p i t a l i s t i c  s y s t e m .  O u r  
c o u n t r y  i s  a  S o c i a l i s t  c o u n t r y ,  b u t  w h a t  a b o u t  o u r  
e c o n o m i c  s y s t e m ?  I t ' s  b l o o d  a n d  b r o t h e r  t o  t h e  C a p i t a l i s t i c  
e c o n o m i c  s y s t e m .  C o n t r a c t  w o r k e r s ,  t e m p o r a r y  w o r k e r s ,  
S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r s .  W h a t  a r e  t h e s e ?  A r e n ' t  t h e y  
t h e  v e r y  n a k e d  e s s e n c e  o f  C a p i t a l i s t i c  e x p l o i t a t i o n ? "  I n  
- - - - - - - - - - - - - ·  - - - - - - - ·  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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h i s  f e e b l e  s t r e n g t h ,  t h e  f a s t i n g  p r a c t i c e r  s t r u g g l e d  t o  
s t a n d  u p  a n d  s h o u t e d  t o  t h e  p u b l i c  w i t h  h i s  d r y ,  h o a r s e  
b u t  a n g r y  v o i c e .  H e  w a s  H i u  B i n g .  T h i s  w a s  h i s  s e c o n d  
d a y  o n  f a s t ,  a n d  j u s t  r e c e n t l y  h e  h a d  d e c i d e d  t o  g o  
w i t h o u t  w a t e r .  
I n s t a n t a n e o u s l y  t h e  w h o l e  c r o w d  a p p l a u d e d .  H i u  B i n g ,  
h o w e v e r ,  f e l l  b a c k  t o  t h e  w o o d e n  c h a i r  h e l p l e s s l y .  H i s  
c l o t h e s  w e r e  p i n n e d  a l l  o v e r  w i t h  b u c k l e s  a n d  f u l l  o f  t h e  
d i r t y  t r a c e s  o f  r o t t e n  f r u i t  s k i n s .  
S o m e b o d y  j u m p e d  o n t o  t h e  p l a t f o r m  a n d  h a n d e d  h i m  a  
l o u d - s p e a k e r .  
" E x a c t l y !  W e  a r e  t h e  e x p l o i t e d !  W e  a r e  t h e  
e x p l o i t e d ! "  H a  T s e  s h o u t e d .  E c h o e s  a r o s e  i r m n e d i a t e l y .  
A p p l a u s e ,  s h o u t s ,  c r i e s ,  a r o s e  a n d  w e r e  e c h o e d  
a m o n g  t h e  c r o w d .  E v e r y b o d y  w a s  s h o u t i n g  a t  t h e  t o p  o f  
h i s  v o i c e .  A l l  w e r e  d i s c u s s i n g  l o u d l y  w i t h  e a c h  o t h e r .  
E v e r y b o d y ,  i t  s e e m e d ,  w a s  s e e k i n g  t o  p o u r  o u t  t h e  
d i s c o n t e n t ,  t h e  r a g e ,  t h e  a n g e r  t h a t  h a d  b e e n  l e a p i n g  
a n d  j u m p i n g  a t  t h e  b o t t o m  o f  h i s  h e a r t  a n d _  y e t  h a d  b e e n ,  
f o r  a  v e r y  l o n g  t i m e ,  s u p p r e s s e d .  
" W e  c o n t r a c t  w o r k e r s  d o  t h e  s a m e  a m o u n t  o f  w o r k ,  
h o w  c o m e  w e ' r e  p a i d  l e s s  t h a n  t h e  r e g u l a r  w o r k e r s ?  H o w  
c o m e  w e  a r e n ' t  p r o t e c t e d  b y  t h e  w e l f a r e  p o l i c y ?  A r e n ' t  
w e  h u m a n  b e i n g s  t o o ? "  A h  C h u e n  s a i d .  
- - - · - - - · -
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" W e  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r s  a r e  e v e n  w o r s e  o f f !  
W i t h  t h a t  l i t t l e  p a y ,  w e ' v e  g o t t a  p a y  S e r v i c e  A g e n c y  
t a x ! "  I t  w a s  Y u k - l a n .  
" Y o u  o n l y  p a y  2 0 %  t a x !  H o w  a b o u t  u s ?  W e  s m a l l  
f a c t o r i e s  g o v e r n e d  b y  t h o s e  S e r v i c e  A g e n c i e s  g o t t a  p a y  
6 0 %  t a x  o n c e  t h e  i n c o m e  e x c e e d s  a  h u n d r e d  Y u a n s t
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W h e r e  d i d  a l l  o u r  b l o o d  a n d  s w e a t  f l o w ?  W h a t ' s  a l l  o u r  
t o i l  f o r ? "  
" C a n  y o u  i m a g i n e  t h a t ?  W e  b e g  a n d  b e g  l i k e  d o g s  
j u s t  t o  b e  r e g i s t e r e d  i n  t h e  S e r v i c e  A g e n c y .  W h e n  l u c k  
g o e s  h a r d ,  u g h !  D o n ' t  e v e n  g e t  t h e  r i g h t  t o  b e  e x p l o i t e d ! "  
A l l  t h e s e  w e r e  f a c t s ,  f a c t s  t h a t  e v e r y b o d y  k n e w  w e l l  
e n o u g h  b u t  n o b o d y  h a d  s p o k e n  o u t  a b o u t  b e f o r e .  N o w ,  
t h o u g h  s p o k e n  o u t ,  n o t h i n g  w a s  c h a n g e d  e x c e p t  a  c h a n c e  
f o r  t h e  p e o p l e  t o  r e l e a s e  t h e i r  h e a r t - f e l t  d i s c o n t e n t .  
" R e m e m b e r ,  b r o t h e r s ! "  T h e  d r y ,  h o a r s e  v o i c e  w a s  
s p e a k i n g  t h r o u g h  t h e  l o u d - s p e a k e r .  T h e  c r o w d  w a s  a  
l i t t l e  s h o c k e d  b y  t h e  s u d d e n  i n t e r r u p t i o n .  " T h i s  i s  
n o t  a  p r o v i n c i a l  s y s t e m .  I t  i s  l e g a l l y  s e t  u p  a n d  b a c k e d  
u p  b y  t h e  C o n g r e s s .  A  s t r o n g  o p p o n e n t  i n d e e d !  I f  w e  
w a n t  t o  w i n ,  w e  m u s t  h a v e  t h e  d e t e r m i n a t i o n  a n d  c o u r a g e  
t o  f i g h t ,  f i g h t  t o  d e a t h ! "  
T h e  c r o w d  b e c a m e  r e s t l e s s  a g a i n .  
" Y e s !  F i g h t  t o  d e a t h !  T h a t ' s  r i g h t ! "  A h  C h u e n ,  
c l e n c h i n g  h i s  f i s t ,  s a i d .  
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" Y o u  r e a c t i o n a r i e s ! "  A n  a r m  g r a s p e d  A h  C h u e n • s  
c o l l a r  f r o m  b e h i n d  a n d  t o s s e d  h i m  a s i d e  v i g o r o u s l y .  
A  t e a m  o f  w o r k e r s  w e a r i n g  C o n s e r v a t i v e  P a r t y  a r m b a n d s  
d a s h e d  t h r o u g h  t h e  c r o w d  a n d  h e a d e d  t o w a r d s  t h e  p l a t f o r m .  
" D o w n  w i t h  E c o n o m i s m !  B e w a r e  o f  t h e  
e n e m i e s !  D o n ' t  b e  u s e d  b y  t h e  c l a s s  e n e m i e s ! "  A  m a n  
w e a r i n g  b l a c k  s p e c t a c l e s  j u m p e d  o n t o  t h e  p l a t f o r m  a n d  
w a v e d  t o  t h e  c r o w d  l i k e  a  c o m m a n d e r .  
" S o n  o f  a  b i t c h !  H e  g a v e  t h e  R e a c t i o n a r y  P a r t y  a  
b a d  n a m e  !  P u l l  h i m  d o w n !  "  
S o m e  s t u d e n t s  w e a r i n g  R e a c t i o n a r y  P a r t y  a r m b a n d s  
s t a r t e d  t o  f i g h t  a g a i n s t  a  g r o u p  o f  C o n s e r v a t i v e  P a r t y  
w o r k e r s .  T w o  s t u d e n t s  d a s h e d  o n t o  t h e  p l a t f o r m  a n d  
k n o c k e d  d o w n  t h e  m a n  w i t h  g l a s s e s .  
" W e  a r e  w o r k e r s  o f  t h e  R e a c t i o n a r y  P a r t y !  W e  w i l l  
s u p p o r t  o u r  c o n t r a c t  a n d  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r  b r o t h e r s !  
W e  w i l l !  W e  w i l l ! "  
T h e  c r o w d  w a s  s t i r r e d .  T h e  t e a m s  o f  d i f f e r e n t  
p a r t i e s  w e r e  d i s o r g a n i z e d .  W h e n e v e r  p e o p l e  r a n  i n t o  
p e o p l e  o f  t h e  o t h e r  p a r t i e s ,  q u a r r e l s  a n d  f i g h t s  b e g a n .  
S e v e r a l  f i g h t s  w e r e  a l r e a d y  g o i n g  o n .  S o m e  p e o p l e  w e r e  
s t r u g g l i n g  t o  g e t  o u t  o f  t h e  c r o w d ;  o t h e r s ,  h o w e v e r ,  
f o u g h t  t h e i r  w a y  t o  m o v e  f u r t h e r  i n t o  i t .  
Y u k - l a n  s a w  Y u k - t s e  a  d i s t a n c e  a w a y ,  s o m e w h e r e  c l o s e  
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t o  t h e  p l a t f o r m .  T h e  s l e e v e  o f  h e r  o n c e  w h i t e  b u t  n o w  
y e l l o w i s h  s h i r t  w a s  t o r n .  S h e  w a s  s t r u g g l i n g  a n d  
s t r u g g l i n g  t o  m o v e  f o r w a r d .  
" Y u k - l a n !  "  
A  f a m i l i a r  v o i c e  c a l l e d  h e r ,  n e a r l y  n e x t  t o  h e r  e a r .  
" O h ? "  
S h e  t u r n e d  a r o u n d ,  s h o c k e d ;  t h e n  s h e  d r o o p e d  h e r  
h e a d .  
" G o ,  h u r r y .  G o  a w a y .  O n c e  t h e  P o l i c e  C o m m i s s i o n e r ' s  
c a r  a r r i v e s  t h e y ' d  s t a r t  a r r e s t i n g  p e o p l e .  Y o u ' r e  s o  
w e a k .  T a k e  g o o d  c a r e  o f  y o u r s e l f . "  
I t  w a s  S i u - n i n g .
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A s  h e  w a s  p u l l i n g  d o w n  h i s  r e d  
a r m b a n d ,  h e  s a i d  b r e a t h l e s s l y ,  " T h e  f a s t i n g  s p i r i t  i s  
g o o d ,  b u t  i t ' s  a g a i n s t  t h e  p o l i c y ,  y o u  k n o w .  N o w  t h e  
R e v o l u t i o n  C o m m i t t e e  i s  s e t  u p  a n d  s i t u a t i o n s  a r e  
d i f f e r e n t .  F a s t i n g  m e a n s  g o i n g  a g a i n s t  t h e  g o v e r n m e n t  
a n d  t h a t ' s  a g a i n s t  t h e  r e v o l u t i o n .  B a d  e n o u g h  t o  g e t  
p e o p l e  i n t o  j a i l  • • • •  "  
T h e  l o u d  h o n k i n g  d i s r u p t e d  h i s  v o i c e .  T h e  P o l i c e  
C o m m i s s i o n e r ' s  c a r  m o v e d  s l o w l y  a n d  w a r i l y  i n t o  t h e  
c r o w d .  I m m e d i a t e l y  i t  w a s  s u r r o u n d e d  b y  t h e  m a s s .  
" G o !  c • m o n ,  l e t ' s  g o !  I  s a w  y o u  o v e r  t h e r e ,  h a d  
t o  s t r u g g l e  r e a l  h a r d  t o  c o m e  o v e r  h e r e  t o  y o u .  •  •  •  "  
H e  g r a s p e d  h e r  h a n d ,  a n d  n e a r l y  d r a g g i n g  h e r ,  p u s h e d  
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t h e i r  w a y  a m o n g  t h e  p e o p l e  t o  ~et o u t  o f  t h e  c r o w d .  
Y u k - l a n  k e p t  t u r n i n g  b a c k  t o  s e e .  A h  C h u e n ,  Y u k - t s e ,  
H a  T s e ,  Y u - h o ,  a l l  h a d  d i s a p p e a r e d .  S h e  c o u l d  n o t  e v e n  
s e e  o n e  f a m i l i a r  f a c e .  T h e  P o l i c e  C o m m i s s i o n e r ' s  c a r  
w a s  t u r n e d  o v e r  a n d  l y i n g  a t  t h e  r o a d s i d e .  
T h e  f o l l o w i n g  d a y ,  s h e  h e a r d  t h a t  H i u  B i n g  w a s  
a r r e s t e d :  i t  w a s  d o n e  a t  n i g h t  w h e n  t h e r e  w e r e  o n l y  a  
f e w  p e o p l e  a r o u n d .  T h e n  i t  w a s  s a i d  t h a t  h e  d i e d  o f  
s t a r v a t i o n .  I n  t h e  d e t e n t i o n  r o o m ,  h e  s t i l l  k e p t  o n  
f a s t i n g .  
T h e  f a c t o r i e s ,  t a k i n g  t h e  o p p o r t u n i t y  o f  t h e  w o r k e r s '  
f a i l u r e ,  f i r e d  a  n u m b e r  o f  S e r v i c e  A g e n c y  w o r k e r s .  S i n c e  
Y u k - l a n  w a s  w e a k  a n d  s i c k ,  t h e  w o m a n  o n  t h e  P e r s o n n e l  
C o m m i t t e e  g r a s p e d  t h e  c h a n c e  a n d  f i r e d  h e r .  H a  T s e ,  a t  
t h e  s a m e  t i m e ,  w a s  f i r e d  f o r  o r g a n i z i n g  t h e  w o r k e r s  t o  
c a u s e  t r o u b l e .  
" H i u  B i n g  w a s  o n c e  m e n t a l l y  s i c k .  H e  w a s  p o o r  a n d  
h i s  e d u c a t i o n ,  y o u  k n o w ,  w a s  p r o v i d e d  b y  t h e  g o v e r n m e n t  
a l l  t h e  w a y  t h r o u g h  t o  u n i v e r s i t y .  H i s  m o t h e r  d i e d  o f  
s t a r v a t i o n  w h e n  w e  w e r e  h a v i n g  e c o n o m i c  d e p r e s s i o n .  H e  
t h e n  t u r n e d  m a d .  W e l l ,  s h e  w a s  t h e  o n l y  p e r s o n  c l o s e  
t o  h i m .  •  •  •  "  
S t o r i e s  a b o u t  H i u  B i n g  f l o w e d  a m o n g  t h e  m a s s e s .  
T h e  g e n e r a l  p u b l i c  r e f e r r e d  t o  h i m  a s  a  m a d  p e r s o n .  
l  
~ 
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O n l y  t h o s e  w h o ,  f o r  t h e i r  o w n  b e n e f i t s ,  h a d  f o u g h t  o n  
t h e  s a m e  l i n e  w i t h  h i m ,  w o u l d  r e m e m b e r  h i m ,  f o r e v e r .  
- - · · - - · · - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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E P I L O G U E  
T h e  c o m p l e t e  s t o r y  o f  " Y u k - l a n "  c o n s i s t s  o f  f o u r t e e n  
c h a p t e r s  w r i t t e n  i n  a p p r o x i m a t e l y  2 0 , 0 0 0  w o r d s  i n  C h i n e s e .  
I n  t h e  c h r o n o l o g i c a l  n a r r a t i o n  o f  t h e  l i f e  o f  a  s i m p l e ,  
k i n d - h e a r t e d  y o u n g  g i r l ,  t h e  a u t h o r  h a s  d r a w n  h e a v i l y  
o n  t h e  s o c i a l  a n d  p o l i t i c a l  c h a n g e s  a n d  u n r e s t  t h a t  h a d  
t a k e n  p l a c e  i n  T h 1 a i n l a n d  C h i n a  d u r i n g  t h e  e a r l y  s t a g e s  
o f  t h e  C o m m u n i s t  g o v e r n m e n t .  
B y  p l a c i n g  Y u k - l a n ' s  b i r t h  a  f e w  y e a r s  b e f o r e  t h e  
C o m m u n i s t  r u l e  a n d  b y  p l a c i n g  h e r  i n  a  t r a d i t i o n a l  f a m i l y ,  
t h e  a u t h o r  h a s  p o w e r f u l l y  e x p r e s s e d  h e r  a n g e r  a g a i n s t  t h e  
u n d e s i r a b l e  e , s p e c t s  o f  t h e  o l d  f e u d a l  s o c i e t y - - w i d e s p r e a d  
i l l i t e r a c y ,  s u p e r s t i t i o n s ,  p r e j u d i c e  a g a i n s t  w o m e n - - w h i c h  
n o  l o n g e r  e x i s t  i n  C h i n a  t o d e , y .  M e a n w h i l e ,  b y  p l a c i n g  
Y u k - l a n  i n  a  w e l l - t o - d o  f a m i l y ,  t h e  a u t h o r  h a s  b e e n  a b l e  
t o  t r a c e  t h e  c h a n g e s  t h a t  a  b o u r g e o i s  f a m i l y  u n d e r g o e s  
i n  t h e  changin~ s o c i e t y .  A l s o ,  i n  t h e  p r e s e n t a t i o n  o f  
d i f f e r e n t  i n c i d e n t s ,  t h e  a u t h o r  h a s  t o u c h e d  o n  t h e  
e d u c a t i o n a l  s y s t e m ,  t h e  w e l f a r e  p o l i c y  a n d  t h e  l a b o r  
s y s t e m .  T h e  s t o r y ,  i n  s h o r t ,  i s  n o t  o n l y  t h e  p o r t r a y a l  
o f  t h e  c h a r a c t e r .  Y u k - l a n ,  b u t  a l s o  a ,  c h r o n o l o g i c a l  r e p o r t  
o f  t h e  e v o l u t i o n  o f  m o d e r n  C h i n a .  I  m u s t  s t r e s s ,  h o w e v e r ,  
t h a t  t h i s  i s  a  r e p o r t  w h i c h  h a s  d r a w n  h e a v i l y  o n  t h e  
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h a r d s h i p s  o f  t h e  p e o p l e  a n d  o m i t t e d  t h e  a c h i e v e m e n t s  
o f  t h e  C o m m u n i s t  g o v e r n m e n t .  
T h e  c h a r a c t e r i z a t i o n  o f  Y u k - l a n  i s  m o s t l y  d e v e l o p e d  
t h r o u g h  h e r  c h i l d h o o d  e x p e r i e n c e ,  h e r  l o v e  e x p e r i e n c e s ,  
a n d  h e r  s t r o n g  s e n s e  o f  m o t h e r h o o d .  I n  t h e  n a r r a t i o n  o f  
t h e s e  i n c i d e n t s ,  t h e  a u t h o r  h a s  d r a v v n  o n  s o c i a l  h a r d s h i p s ,  
i n t e r p e r s o n a l  r e l a t i o n s h i p s  a n d  v a l u e s  o f  j u d g m e n t  i n  t h e  
o l d  a n d  t h e  n e w  s o c i e t i e s ,  t h e  e d u c a t i o n a l  s y s t e m ,  t h e  
w e l f a r e  p o l i c y ,  a n d  t h e  m e d i c a l  d e v e l o p m e n t  i n  M e . i n l a n d  
C h i n a  u p  t o  t h e  t i m e  o f  t h e  C u l t u r a l  R e v o l u t i o n .  S o m e  
o f  t h e s e  e l e m e n t s ,  h o w e v e r ,  a r e  n o t  c o n t a i n e d  i n  t h e  
p o r t i o n s  s e l e c t e d  f o r  t h i s  t r a n s l a t i o n .  
O u t  o f  t h e  f o u r t e e n  c h a p t e r s ,  I  h a v e  c h o s e n  t o  
t r a n s l a t e  t h e  c h a p t e r s  w h i c h  d e a l  s p e c i f i c a l l y  w i t h  
p a r t i c u l a r  c a m p a i g n s  o r  m o v t = : m e n t s  t h a t  t h e  c o u n t r y  
u n d e r w e n t .  S u c h  a  s e l e c t i o n ,  i n e v i t a b l y ,  h a s  s t r e s s e d  
t h e  d o c u m e n t a r y  f u n c t i o n  b u t  s a c r i f i c e d  t h e  o t h e r  
e x c e l l e n c e s  o f  t h e  w o r k .  
I n  h i s  s p e e c h  " O n  t h e  T e n  M a j o r  R e l a t i o n s "
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g i v e n  
o n  A n r i l  2 5 ,  1 9 5 6 ,  C h a i r m a n  M a o  s t r e s s e d  t h e  i m p o r t a n c e  
o f  i n d u s t r i a l  a n d  a g r i c u l t u r a l  d e v e l o p m e n t  a n d  c a r e f u l l y  
a n a l y z e d  t h e  i n t e r r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  t w o .  T h e  
s e c t i o n s  i n  " Y u k - l a n "  o n  t h e  p u r g i n g  o f  s p a r r o w s  a n d  
o n  t h e  s t e e l  r e f i n e r y  c a m p a i g n  r e v e a l  d r a m a t i c a l l y  s o m e  
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o f  t h e  m e a s u r e s  t h a t  h a d  b e e n  t a k e n  t o  p r o m o t e  i n d u s t r i a l  
a n d  a g r i c u l t u r a l  o u t p u t s .  
T h e  c l i m a x  o f  t h e  s t o r y  l i e s  i n  t h e  c h a p t e r s  o n  t h e  
w o r k e r s '  u p r i s i n g  a n d  t h e  " H i u  B i n g  c a s e . "  I n  t h e s e  
c h a p t e r s ,  t h e  a u t h o r  h a s  n o t  o n l y  p r e s e n t e d  t h e  s o c i a l  
a n d  e c o n o m i c  u n r e s t ,  b u t  a l s o  a n a l y z e d  t h e  l a b o r  s y s t e m  
a t  t h a t  t i m e .  T h e n  a g a i n ,  t h e  v i v i d  p i c t u r e  o f  t h e  
m a s s e s  i s  o n e  o f  t h e  m a s t e r  s t r o k e s  o f  t h e  w o r k .  
T h e  l a n g u a g e  o f  t h e  w o r k e r s  i s  a n  i m p o r t a n t  e l e m e n t  
i n  p i c t u r i n g  s u c c e s s f u l l y  t h e  a n g e r  a n d  d i s c o n t e n t  o f  
t h e  m a s s e s .  I n  a  r e a l i s t i c  p r e s e n t a t i o n  o f  s u c h  e p i s o d e s ,  
f o u l  l a n g u a g e  i s  i n e v i t a b l e .  I n  t r a n s l a t i n g  s u c h  l a n g u a g e  
I  h a v e  t r i e d  t o  c o n v e y  t h e  m o o d  o f  t h e  ma~ses b y  r e t a i n i n g  
t h e i r  c o a r s e  e x p r e s s i o n .  I n  t h e  o r i g i n a l ,  t h e  w o r k e r s '  
l a n g u a g e  b o t h  p r e s e r v e s  t h e  c h a r a c t e r i s t i c  C a n t o n e s e  
e x p r e s s i o n  a n d  r e v e a l s  s o m e  o f  t h e  m o r a l  c o n c e p t s  o f  
t h e  t r a d i t i o n a l  s o c i e t y :  
: t _  t l ,  ~ ~T: i t - ~ ~ ! & . - ~ ~ 
L . . !  7~ ~ n t  3  t  t T  ' t {  ,;;~ ~~ 1 t f l  
1
~, l .  
• "  - ~ ~ % . .  . . .  . : £ 1  . (  ; : ' )  ~ j i . K J  
?  ~ ~J r z _  ' 1 < = ,  9 y  - c ,  ~ - q  ' 1 ' ! ! 1  K _  " ' -
%  4 &  t  ~~ ~? L~ 1 x  1 f 1  -r~ : r t  ~~. 
J .  : t  ;  ' z .  ~ ~ ~l . : . .  i 1 i  f 1  ! t  
~~ - i '  . z .  ~ t  ~ . I - ~~ t  f . .  
I  h a v e  t r a n s l a t e d  t h i s  c o n v e r s a t i o n  a s  f o l l o w s :  
" D a m m i t !  A l l  t h o s e  b l o o d y  g u y s  p l a y i n '  
t r i c k s  • n  p u l l i n '  r e l a t i o n s h i p s  g o t  j o b s  
· - · · - - - - - ·  ---------------------~ 
5 0  
i n  t h e  f a c t o r i e s .  W h a t  t h e  h e l l  t h e y  
t h i n k  w e  a r e ?  L e f t o v e r s ?  G o !  G o  
g e t  W a n  D e v i l !  I t ' s  a l l  t h a t  D e v i l ' s  
f a u l t ! "  
" S h i t !  I  a i n ' t  b e e n  a b l e  t o  g e t  a  
j o b  f o r  t w o  y e a r s .  W e l l  I  d o n ' t  r e a l l y  
c a r e  a b o u t  i t  t h a t  m u c h  a n y h o w .  T h e  
b i g  t h i n g ' s  t o  g e t  W a n  D e v i l  • n  g i v e  
h e r  a  t o u g h  g o o d  b e a t i n g .  T h a t  b i t c h ! "  ( p .  2 2 )  
A  t r a n s l a t i o n  t h a t  a t t e m p t s  t o  f o l l o w  c l o s e l y  t h e  l i t e r a l  
c o n t e n t  o f  t h e  C h i n e s e  c h a r a c t e r s  w o u l d  r e a d  l i k e  t h i s :  
" D a m n !  T h o s e  w h o  f l a t t e r e d ,  t h o s e  
w h o  t o o k  t h e  b a c k - d o o r s ,  o n e  b y  o n e  g o t  
i n t o  t h e  f a c t o r i e s ,  a s  i f  w e ' r e  s o n s  o f  
t h e  c o n c u b i n e s .  G o  g e t  W a n  D e v i l !  S h e ' s  
r e s p o n s i b l e . "  
" I  g o t  t u c k e d  i n  t h e  ' c o l d  p a l a c e •  f o r  
t w o  y e a r s  a l r e 8 . d y .  G e t t i n g  a  j o b  i s  
s e c o n d a r y .  W e  m u s t  g i v e  W a n  D e v i l  a  
t o u g h  g o o d  b e a t i n g .  O n l y  t h a . t  c a n  r e d u c e  
y o u r  o l d  P a ' s  a n g e r ! "  
C o n c u b i n e s ,  u n d o u b t e d l y ,  n o  l o n g e r  e x i s t  i n  C h i n a ;  " c o l d  
p a l a c e , "  a  t e r m  r e f e r r i n g  t o  t h e  f a t e  o f  t h e  c o n c u b i n e s  
d e s e r t e d  b y  t h e  e m p e r o r s ,  h a s  b e e n  e x t e n d e d  t o  r e f e r  t o  
a n y  i g n o r e d  p e r s o n s .  O c c u r r i n g  i n  t h i s  a n t i - c o m m u n i s t  
s t o r y ,  t h e s e  t e r m s  i r o n i c a l l y  h i g h l i g h t  a  g r e a t  a c h i e v e m e n t  
o f  t h e  C o m m u n i s t  g o v e r n m e n t - - t h e  i m p r o v e m e n t  o f  t h e  s t a t u s  
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o f  w o m e n  i n  t h e  C h i n e s e  s o c i e t y .  " O J . d  P a "  i s  o f t e n  u s e d  
i n  t i m e s  o f  a n g e r  t o  a d d r e s s  o n e s e J . f  a s  a n  i n s u l t  t o  
o n e ' s  o p p o n e n t s .  T h i s  e x p r e s s i o n ,  m o s t  p r o b a b l y ,  e v o l v e d  
f r o m  t h e  e t h i c a l  s y s t e m  o f  t h e  t r a d i t i o n a l  C h i n e s e  s o c i e t y  
i n  w h i c h  t h e  e J . d e r s  w e r e  r e s p e c t e d  b e c a u s e  o f  t h e i r  a g e s .  
I n  m y  t r a n s J . a t i o n ,  I  h a v e  c h o s e n  t o  c o n v e y  t h e  
a n g e r  a n d  f r u s t r a t i o n  o f  t h e  w o r k e r s  r a t h e r  t h a n  t h e  
h i s t o r i c a l .  a n d  e t y m o l o g i c a l  b a c k g r o u n d  o f  t h e i r  w o r d s .  
I  h a v e  t r i e d  t o  b e  f a i t h f u l  t o  t h e  s e n s e  a n d  s i t u a t i o n  
r a t h e r  t h a n  t o  t h e  o l d  i m p J . i c a t i o n s  o f  t h e  C h i n e s e  
c h a r a c t e r s .  
A p a r t  f r o m  t h e  d o c u m e n t a r y  f u n c t i o n ,  t h e  f i v e  c h a p t e r s  
i n c J . u d e d  i n  t h i s  t r a n s l a t i o n  e m b o d y  t h e  s p i r i t  a n d  p a t t e r n  
w h i c h  a r e  p r e s e n . t  i n  a l l .  t h e  o t h e r  w o r k s  c o l l e c t e d  i n  
C r i e s  2 f  A n g u i s h - - t h e r e  i s  a  g r e a t  c h a n g e  o f  a t t i t u d e  
b e t w e e n  t h e  e a r J . i e r  a n d  t h e  l a t e r  c h a p t e r s - - a  c h a n g e  
f r o m  e n t h u s i a s m  t o  d i s i l l u s i o n m e n t ,  f r o m  c o - o p e r a t i o n  t o  
d i s t r u s t ,  f r o m  o b e d i e n c e  t o  d i s o r d e r .  
L i k e  a l l  t h e  o t h e r  w r i t i n g s  i n  C r i e s  2 f  4 n g u i s h ,  
" Y u k - l a n "  r e v e a l s  t h e  a u t h o r  a s  a  y o u n g  p e r s o n  w h o  o n c e  
b u i l t  h e r  d r e a m s  a n d  i d e a l s  o n  c o m m u n i s m  b u t  w a s  g r a d u a l l y  
l o s t  i n  t h e  m i d s t  o f  d i s i l l u s i o n m e n t .  T h i s  s e n s e  o f  
d i s i l l u s i o n m e n t  i s  m o s t  d e e p l y  p r e s e n t e d  i n  t h e  c h a r a c t e r  
o f  Y u k - t s e ,  Y u k - l a n ' s  y o u n g e r  s i s t e r .  H a v i n g  w i t n e s s e d  
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i n e q u a l i t y ,  h a t r e d  a n d  d i s o r d e r ,  Y u k - t s e  r e a l i z e d  t h a t  
h e r  b e a u t i f u l  d r e a m  o f  a n  i d e a l  s o c i e t y  o f  l o v e  a n d  
e q u a l i t y  w a s  b r o k e n .  T h e  t h e m e  o f  t h e  b r o k e n  d r e a m  
i s  a l s o  e x p r e s s e d  t h r o u g h  t h e  w o r d s  o f  t h e  f a s t i n g  
p r a c t i c e r ,  H i u  B i n g :  " O u r  c o u n t r y  i s  a  S o c i a l i s t  c o u n t r y ,  
b u t  w h a t  a b o u t  o u r  e c o n o m i c  s y s t e m ?  I t ' s  b l o o d  a n d  
b r o t h e r  t o  t h e  C a p i t a l i s t i c  e c o n o m i c  s y s t e m "  (  p .  4 0 ) .  
T h e  p a r t i c u l a r  s p i r i t  o f  t h e  w o r k s  c o l l e c t e d  i n  
C r i e s  £ ! A n g u i s h  i s  b e s t  e x p r e s s e d  i n  t h e  t i t l e  o f  a  
p o e m  b y  Y i  T u n g  (  l j - t )  i n  t h e  P o e t r y  s e c t i o n :  " I  ' J n  A f r a i d  
T h a t  W h a t  I  L o v e  I s  O n l y  t h e  B e a u t y  i n  M y  H e a r t " '  ( p .  2 6 ) .  
B e c a u s e  o f  t h i s  s p i r i t ,  t h e  e d i t o r ,  N g  M o n g ,  h a s  p r o p o s e d  
t o  n a m e  t h i s  t y p e  o f  l i t e r a t u r e  " A w a k e n i n g  L i t e r a t u r e "  
(  ~ M  i_,~), w h i c h ,  I  f e e l ,  i s  a p p r o p r i a t e .  I  h o p e  
t h a t  m o r e  o f  t h e  " A w a k e n i n g  L i t e r a t u r e "  w i l l  b e  
t r a n s l a t e d  i n  t h e  f u t u r e  s o  t h a t  i t s  u n i q u e n e s s  a n d  i t s  
s p i r i t  w i l l  b e  m o r e  f u l l y  r e v e a l e d .  
- - - - - - - - - - -
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1  ( I ; ; >  '  
N g  M o n g  ! f . : .  q~z:. )  ,  e d . ,  " I n t r o d u c t i o n , "  C r i e s  . 2 f  
A n g u i s h :  A a  A n t h o l o g y  . 2 !  ~-Cultural R e v o l u t i o n  
L i t e r a t u r e  ~ C h i n e s e  Y o u t h s  (  j i  .f)~ ~{"" ~ ~ . t _  ~ - i  ( . ( . .  
/ ,  - 4 - - ~ f t  ' t  1 i Q )  i f  f t .  t - - 1 - ~ l J  _ ) ,  ( H o n g  K o n g :  T h e  S e v e n t i e s  
B i w e e k l y  [  t  t4~ fi~' ~_fjJ, 1 9 7 4 ) ,  I > •  1 .  H e r e a f t e r ,  c i t a t i o n s  
f r o m  t h i s  a n t h o l o g y  w i l l  b e  i n d i c a t e d  i n  p a r e n t h e s e s  i n  
t h e  t h e s i s  t e x t .  
2
" C r i e s  . 2 !  A n g u i s h :  ! ! !  A n t h o l o g y  . 2 f  ~-Cultural 
R e v o l u t i o n  L i t e r a t u r e  ~ C h i n e s e  Y o u t h s  s h o u l d  n o t  b e  
c o n s i d e r e d  a s  o n e  o f  t h e  • a n t i - c o m m u n i s t '  w r i t i n g s  
p u b l i s h e d  i n  t h e  p a s t .  D u r i n g  t h e  f i f t i e s  a n d  t h e  
s i x t i e s ,  m a n y  • a n t i - c o m m u n i s t •  w r i t i n g s  w e r e  p u b l i s h e d  
i n  H o n g  K o n g .  M o s t  o f  t h e m  w e r e  s u p p o r t e d  b y  o r g a n i z a t i o n s  
w i t h  s t r o n g  p o l i t i c a l  b a c k g r o u n d .  T h e  p u b l i c a t i o n  o f  t h i s  
a n t h o l o g y ,  h o w e v e r ,  i s  e n t i r e l y  t h e  e f f o r t  o f  t h e  y o u n g  
p e o p l e  t h e m s e l v e s  • • • •  I n  s p i t e  o f  t h e  g r e a t  d i f f i c u l t i e s  
t h a t  t h e y  h a d  e n c o u n t e r e d  i n  p r o m o t i n g  f u n d s  f o r  t h e  
p u b l i c a t i o n ,  t h e y  d e s p i s e d  m a k i n g  u s e  o f  t h e s e  w r i t i n g s  t o  
o b t a i n  a n y  m o n e y  f r o m  s o u r c e s  w i t h  a  s p e c i a l  b a c k g r o u n d .  
T h e y  a r e  p e r f e c t l y  c o r r e c t .  A n d  h e r e  l i e s  t h e  m e a n i n g  o f  
t h e  a n t h o l o g y - - f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  t h e  y o u n g  p e o p l e  o f  
M a i n l a n d  C h i n a  a n d  H o n g  K o n g ,  o u t  o f  t h e i r  o w n  w i l l ,  
c o - o p e r a t e d .  T h i s  h a d  n e v e r  h a p n e n e d .  b e f o , r e • "  H u  K u - j e n  
(  t;~ ~ ~ )  ,  " S k e t c h e s  o f  T h o u g h t "  (  1 f =  ' f : . J j . z ) ,  ~ ~ 
D a i l y  ~ (  ~~ . . f . I J . .  9  ~~_), S e p t .  8 ,  1 9 7 4 ,  P •  6 .  
j , .  - 4 f -
3 y u  S u e t  < / I  ' t  )  ,  ' ' Y u k - l a n "  (  j _ ,  ~ )  ,  p p .  1 9 1 - 2 4 8  
i n  C r i e s  . 2 f  A n g u i s h .  A t  p r e s e n t  n o t h i n g  i s  k n o w n  a b o u t  
- - - - - - - -
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t h e  a u t h o r .  B e c a u s e  o f  t h e  p o l i t i c a l  c i r c u m s t a n c e s ,  
t h i s  n a m e  i s  p r o b a b l y  a  p s e u d o n y m .  J u d g i n g  f r o m  t h e  
w o r d  " S u e t " ·  (  '~ [ s n o w ) ) ,  w h i c h  h a s  a  s t r o n g  i m p l i c a t i o n  
o f  f e m i n i n i t y  i n  t h e  C h i n e s e  l a n g u a g e ,  a n d ,  j u d g i n g  
f r o m  t h e  s t y l e ,  t h e  t o n e  a n d  t h e  e m p h a s i s  o n  t h e  p o r t r a y a l  
o f  w o m e n  i n  t h e  t w o  s t o r i e s  b y  t h i s  a u t h o r ,  " Y u k - l a n "  
a n d  " A  S o r r o w f u l  S o u l :  T h e  J o u r n a l s  o f  a  S c h i z o p h r e n i c " '  
(  ~~ t . _  ~~ t  ~~' - r t f }  1 f i  ff.,f~ t J ,  ~- ~~j t b ) ,  I  a s s u m e  
t h a t  s h e  i s  a  w o m a n .  
4
s i u - n i n g  M a  (  ? ) l : : . ,  ~ "~}: ' ' M a "  (  ~~} m e a n s  " m o y h e r . "  
T h i s  f o r m  s h o u l d  n o t  b e  c o n f u s e d  w i t h  t h e  " M a "  (  , I J : v ) ,  a  
s u r n a m e ,  i n  t h e  c a s e  o f  ' ' M a  S i u - n i n g "  (  ~ ~lc,! )  .  
" S i u - n i n g  M a "  m e a n s  " t h e  m o t h e r  o f  S i u - n i n g . "  I n  S o u t h e r n  
C h i n a ,  p a r t i c u l a r l y  a m o n g  t h e  l o w e r  c l a s s  p e o p l e ,  i t  i s  a  
c o m m o n  p r a c t i c e  t o  a d d r e s s  o n e ' s  n e i g h b o r h o o d  w o m e n  a s  
" t h e  m o t h e r  o f "  t h e i r  c h i l d r e n .  
5 K a i f o n g  (  H j  t - " b ) :  " K a i "  < 1 l j )  m e a n s  " s t r e e t ; "  " F o n g "  
(  ' J ; f J )  m e a n s  " a  s m a l l  a r e a . "  B o t h  t e r m s  a r e  u n i t s  o f  a r e a  
i n  a n  a n c i e n t  s y s t e m ;  n o w  t h e y  a r e  o f t e n  c o m b i n e d  t o  
m e a n  " c l o s e  n e i g h b o r h o o d . "  
6
s h i f t e d  t o  t h e  c o u n t r y s i d e  (  T-~~f): I t  i s  t h e  
p r i n c i p l e  o f  t h e  C o m m u n i s t  P a r t y  t h a t  o n e  s h o u l d  l e a r n  
f r o m  t h e  p e a s a n t s  a n d  o u t  o f  o n e ' s  l a b o r i n g  e x p e r i e n c e .  
D u r i n g  t h e  C u l t u r a l  R e v o l u t i o n  p e r i o d ,  y o u n g  p e o p l e  
g r a d u a t i n g  f r o m  h i g h  s c h o o l s  w e r e  r e q u i r e d  t o  w o r k  w i t h  
t h e  p e a s a n t s  b e f o r e  e n t e r i n g  t h e  u n i v e r s i t y .  T h i s  
e x p e r i e n c e ,  s u p p o s e d l y ,  w o u l d  b r i d g e  t h e  g a p  b e t w e e n  
t h e  i n t e l l e c t u a l s  a n d  t h e  p e a s a n t s .  I n  t h i s  t e x t  t h e  
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a u t h o r  a t t e m p t s  t o  r e v e a l  a n o t h e r  p o l i c y  w h i c h  h a s  
e v o l v e d  f r o m  t h i s  p r i n c i p l e .  I n  o r d e r  t o  r e d i s t r i b u t e  
t h e  p o p u l a t i o n  a n d  t o  d e v e l o p  t h e  r u r a l  a r e a s ,  t h e  
C o m m u n i s t  P a r t y  s h i f t s  t h e  p e o p l e  f r o m  t h e  c i t i e s  t o  
t h e  u n d e v e l o p e d  a r e a s .  T h e  s h i f t e d  p e o p l e  w i l l  h a v e  
t o  s e t t l e  i n  t h e  n e w  a r e a  f o r e v e r  a n d  a r e  r e s p o n s i b l e  
f o r  p l o u g h i n g  t h e  l a n d  a n d  d e v e l o p i n g  t h e  a r e a .  
j ) r l  r "  
? Y e n  F u  (  f h t 1 J l j ,  " G e n e r a l  R e m a r k s  o n  T r a n s l a t i o n "  
(  { ,  ~~ U p  t~ 4 > ' J  ~ }  ,  t r a n s .  C .  Y .  H s u ,  R e n d i t i o n s ,  N o .  1  
( S p r i n g  1 9 7 3 ) ,  4 .  
B y u  S u m  (~lo, ) :  S a m e  a s  S i u  S u m  ( d '  k > ) .  
~ 
" S u m "  ( j c , , )  
i s  h e r  f i r s t  n a m e .  Y u k - l a n  c a l l s  h e r  " S i u  S u m "  b e c a u s e  
" S i u "  ( . \ , )  l i t e r a l l y  m e a n s  " y o u n g "  o r  " s m a l l . "  " S i u "  i s  
u s u a l l y  u s e d  a s  a  f a m i l i a r  w a y  t o  a d d r e s s  o n e ' s  p e e r s  o r  
p e o p l e  o f  a  y o u n g e r  g e n e r a t i o n .  
9 L i  (  f )  :  A  C h i n e s e  u n i t  o f  m e a s u r e ,  e q u a l  t o  a b o u t  
o n e - t h i r d  o f  a  m i l e .  
1 0
Y a m  K a n  (  l~f~): I n  s o m e  w a y s  e q u i v a l e n t  t o  " h e l l . "  
" Y a m "  (I~) i s  t h e  C a n t o n e s e  p r o n u n c i a t i o n  o f  t h e  w o r d  
" Y i n , "  a s  i n  " Y i n - Y a n g "  (  ~ ~). " Y a m "  m e a n s  " d a r k "  a n d  
c o n n o t e s  " d a m p . "  " K a n "  (  r~) m e a n s  " l o c a t i o n "  o r  " p l a c e . "  
I  h a v e  c h o s e n  t o  u s e  t h e  C a n t o n e s e  e x p r e s s i o n  b e c a u s e  
t h e  c h i l d r e n  n a m e d  t h e  p l a c e  n o t  i n  t h e  s e n s e  o f  " h e l l , "  
b u t  i n  t h e  l i t e r a l  s e n s e  o f  " Y a m . "  
1
~van D e v i l  (  1 . !  ~ )  :  A  p u n  i s  p l a y e d  o n  " W a n . "  
" W a n "  (  1 J u ,  a  s u r n a m e ,  i s  p r o n o u n c e d  e x a c t l y  t h e  s a m e  
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a s  a n o t h e r  w o r d ,  " W a n "  < { l > ,  w h i c h  m e a n s  " e p i d e m i c  d i s e a s e . "  
1 2
Y u k  T s e  (  -f~ ~ )  :  R e f e r s  t o  Y u k - l a n .  " T s e "  ( I t t )  
m e a n s  " e l d e r  s i s t e r . "  I t  i s  u s e d  t o  a d d r e s s  y o u n g  w o m e n ,  
w o m e n  a  l i t t l e  o l d e r  t h a n  o n e s e l f ,  o r  a m o n g  p e e r s .  
U n l i k e  " S i u , "  w h i c h  i m p l i e s  t h e  c a r e  a n d  c o n c e r n .  o f  a n  
o l d e r  p e r s o n  f o r  a  y o u n g e r  o n e ,  " T s e "  i m p l i e s  r e s p e c t .  
T o  e x p r e s s  i n t i m a c y ,  Y u - h o  h a s  d r o p p e d  t h e  s e c o n d  
c h a r a c t e r ,  ' ' l a n "  (  F f l ) ,  o f  Y u k - l a n '  s  n a m e  a n d  a d d r e s s e d  
h e r  a s  " T s e . "  
I t  
l 3 s t r u g g l e  ( f j ) :  H e r e  u s e d  a s  a  C o m m u n i s t  t e r m .  
r e f e r s  t o  a l l  t h e  p l a n n e d  a n d  p e r s i s t e n t  a c t i v i t i e s ,  
d e m o n s t r a t i o n s ,  a n d  v i o l e n c e  o f  t h e  r e v o l u t i o n a r y  c l a s s  
c o n f l i c t .  I n  t h i s  s p e c i f i c  c o n t e x t  i n  t h i s  s t o r y ,  i t  
i s  u s e d  i n  a  m u c h  n a r r o w e r  s e n s e ,  a s  a  t r a n s i t i v e  v e r b .  
" T o  s t r u g g l e  a  p e r s o n "  m e a n s  t o  p u t  a  p e r s o n  u n d e r  a  
s e r i e s  o f  s e v e r e  c r i t i c i s m ,  a c c u s a t i o n  a n d  r e v e l a t i o n  
o f  t h e  c r i m e s  c o m m i t t e d .  V i o l e n c e  a n d  t o r t u r e  a r e  o f t e n  
i n v o l v e d .  
1 4
Y u k - t s e  (  i • ! . . ) :  Y u k - l a n ' s  y o u n g e r  s i s t e r .  T h i s  
s h o u l d  n o t  b e  c o n f u s e d  w i t h  " Y l l k  T s e "  ( N o t e  1 2 )  i n  w h i c h  
Y u - h o  h a s  d r o p p e d  t h e  l a s t  p a r t  o f  Y u k - l a n ' s  n a m e  a n d  
c a l l e d  h e r  " T s e . "  I n  C a n t o n e s e  t h e  " T s e "  (  ! J . t )  o f  
" Y u k  T s e "  a n d  t h e  " t s e "  (  ± J  o f  ! ' Y u k - t s e "  a r e  s i m i l a r l y  
p r o n o u n c e d  b u t  i n  d i f f e r e n t  t o n e s .  
l 5  A h  C h u e n  (  J ) i  ~ )  :  Y u k - l a n '  s  h u s b a n d .  A t  t h i s  t i m e  
t h e y  w e r e  l i v i n g  t o g e t h e r  b u t  n o t  y e t  m a r r i e d .  T h e  c o u p l e  
d i d  n o t  r e g i s t e r  f o r  m a r r i a g e  u n t i l  Y u k - l a n  w a s  p r e g n a n t .  
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1
6 r u k - l a n  f l o w e r s :  T h e  t r a n s l i t e r a t i o n  o f  M a g n o l i a .  
1 7
H a  T s e  ( i t  + J t ) :  A  w o m a n  w o r k i n g  a t  t h e  f a c t o r y  
w h e r e  Y u k - l a n  a n d  ~ C h u e n  w o r k e d .  S h e  w a s  a  p r o t e c t i v e  
w o m a n  a n d  t r e a t e d  . A h  C h u e n  l i k e  a  y o u n g e r  b r o t h e r . .  I t  
w a s  a l s o  t h r o u g h  h e r  h e l p  t h a t  A h  C h u e n  a n d  Y u k - l a n  
w e r e  b r o u g h t  t o g e t h e r  
1 8  
D a i l y  ~: I n  t h e  o r i g i n a l  t h e  e x a c t  n a m e  
. o . : i  t h e  
s o u g h t  
Daily~ i s  r e p r e s e n t e d  b y  ·~." T h e  a u t h o r  
t o  p r e s e r v e  a n o n y m i t y  o f  p e r s o n s  a n d  p l a c e s .  
l 9 c h a i r m a n  b u c k l e s  a n d  S a y i n g s :  B u c k l e s  e n g r a v e d  
w i t h  C h a i r m a n  M a o ' s  i m a g e  a n d  b o o k s  o f  C h a i r m a n  M a o ' s  
s a y i n g s .  
2 0
Y u a n  (  i  )  :  T h e  c u r r e n c y  o f  
o f  C h i n a .  I n  t h e  s u m m e r  o f  1 9 7 2 ,  
a p p r o x i m a t e l y  U S $ 2 . 5  t o  o n e  Y u a n .  
t h e  P e o p l e ' s  R e p u b l i c  
t h e  e x c h a n g e  r a t e  w a s  
I n  C h a p t e r  V I I I  o f  
' ' Y u k : - l a n , "  t h e  a u t h o r  h a s  m e n t i o n e d  t h a t  Y u k - l a n  M a  •  s  
w a g e s  h a d  b e e n  r e d u c e d  f r o m  e i g h t y  Y u a n s  t o  f o r t y  Y u a n s  
a  m o n t h .  . A : o c o r d i n g  t o  T a i  C h u n g  ~ (  ~ ' t  ? h : ) ,  a  
m o n t h l y  C h i n e s e  m a g a z i n e  p u b l i s h e d  b y  a  g r o u p  o f  C h i n e s e  
s t u d e n t s  a t  I o w a  S t a t e  U n i v e r s i t y ,  i n  1 9 7 4 ,  t h e  a v e r a g e  
i n c o m e  o f  a  f a m i l y  i n  w h i c h  b o t h  s p o u s e s  w e r e  w o r k i n g  
w a s  a b o u t  1 5 4  Y u a n s  w h i l e  t h e  m o n t h l y  e x p e n s e  w a s  a b o u t  
1 1 3  Y u a n s .  F o r  f u r t h e r  d e t a i l s ,  c o n s u l t :  C h e u n g  M i n g  
(  5 £ . .  ij~), " L i f e  i n  P e k i n g :  A  S k e t c h "  (  .J~ , f ,  t t  7 - t  - _ ! t ) ,  
~ C h u n g  ~ (  ~ ' f  ~ )  ,  N o .  1 4 - 1 5  (Apri1~ay 1 9 7 7 ) ,  
1 - 4 .  
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2 1
s i u - n i n g  (  ~l~ )  :  Y u k - l a n ' s  s e c o n d  l o v e r .  - F o r  
a  b r i e f  a c c o u n t  o f  t h e i r  l o v e  s e e  p p .  5 - 6  o f  t h i s  t h e s i s .  
2 2
n o n  t h e  T e n  M a j o r  R e l a t i o n s , "  S e l e c t e d  W o r k s  o f  .  
M a o  ~-tung, V o l .  5  ( P e k i n g :  F o r e i g n  L a n g u a g e s  P r e s s ,  
1 9 7 7 ) ,  p p .  2 8 4 - 3 0 7 .  
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H u ,  K u - j e n  (  1A}~.t-. )  •  " S k e t c h e s  o f  T h o u g h t "  (  1i2-~l.-). 
~ P a o  D a i l y  N e w s  (  ~.'fu. k l 1 J L  )  ,  S e p t .  8 ,  1 9 7 4 ,  
p .  6 .  
' 1 1  '  
N g ,  M o n g  ( - *  v t .  )  ,  e d .  C r i e s  . 2 f  A n g u i s h :  ! ! : !  A n t h o l o g y  
o f  P o s t - C u l t u r a l  B e v o l u t i o n  L i t e r a t u r e  £ l  C h i n e s e  
Y o u t h s  (jt~~~J;fv t e f x .  ~ : ? t _ ( t  t . _ - f l p  f t . .  'ti~{;Jf-H-~(?t ) ,  
H o n g  K o n g :  T h e  S e v e n t i e s  B i w e e k l y  (  . - t :  t  ~ « .  ~~-ij), 
1 9 7 4 .  
S e l e c t e d  W o r k s  . 2 f  ~ ~-~. V o l .  5 .  P e k i n g :  F o r e i g n  
L a n g u a g e s  P r e s s ,  1 9 7 7 .  
y 1 l  ' -
Y e n  F u  (~ 1 { J .  " G e n e r a l  R e m a r k s  o n  T r a n s l a t i o n "  
(.f,-?~i~~1Zji>· T r a n s .  c .  Y .  H s u .  R e n d i t i o n s ,  
N o .  1  ( S p r i n g  1 9 7 3 ) ,  4 - 6 .  
